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Inleiding

 

 

 

De Harland Prijs verhalenwedstrijd is de langst lopende, grootste en meest prestigieuze schrijfwedstrijd voor speculatieve verhalen in de Lage Landen. Deze prijs heeft veel verschillende namen gehad: de King Kong Award (1976-1995), de Millenniumprijs (1996-2002), de Paul Harland Prijs (2003-2014) en de Harland Awards (2015-2022). Vanaf 2023 heeft de schrijfwedstrijd een nieuwe naam: de Harland Prijs.

 

Duizenden auteurs hebben in de loop der jaren hun verhaal ingestuurd om mee te dingen naar de hoofdprijs en – vooral – de eeuwige roem. Winnaars, zoals Roderick Leeuwenhart, Erik Betten, Jorrit de Klerk, Thomas Olde Heuvelt, Paul Evanby, Christien Boomsma en Bo Balder, zijn in binnen- en zelfs buitenland doorgebroken met hun verhalen en boeken.

 

De editie van 2023 werd voor de vierde keer georganiseerd door Hebban.nl in samenwerking met de Stichting Fantastisch Genre. Dit jaar waren er 185 inzendingen, waarvan er 6 gediskwalificeerd of teruggetrokken zijn. De overgebleven 179 verhalen zijn beoordeeld door 39 voorselecteurs, geworven uit enthousiaste lezers en kenners van de fantastische genres.

 

De top 15 die uit de voorselectie kwam is beoordeeld door een deskundige eindjury, bestaande uit Jorrit de Klerk (winnaar Harland Awards 2022), Isabelle Plomteux (auteur en bestuurslid Fantastische Unie), Anouk van der Zee (Hebban-redacteur), Heidi van der Vloet (bestuurslid Stichting Fantastisch Genre) en Davey Cobben (oprichter Fantasywereld.nl).

 

De Harland Prijs 2023-schrijfwedstrijd is gewonnen door Susanne Lotstra met het verhaal ‘Door de bomen, het bos’. De vier runners-up zijn:

 

2. Paashaasaas – Oscar Peeze Binkhorst

3. De poort van Babylon – Wouter Klein Ikkink

4. Return on investment – Ilona Posthumus

5. De symbionten van Dorch – Marius van Bruggen

 

Gefeliciteerd allemaal!

 

De verhalen zijn niet geredigeerd, daarom zit er ook verschil in de opmaak, zoals met al dan niet inspringen bij alinea’s, cursieven, witregels en dergelijke. We hebben de visie van de deelnemers daarin zoveel mogelijk aangehouden. 

 

Achter in dit e-book is het wedstrijdverloop nader toegelicht.

 

Veel leesplezier met de beste vijf verhalen van de Harland Prijs 2023!

 

Hebban Crew en de Stichting Fantastisch Genre


Door de bomen, het bos

 

Susanne Lotstra

 

 

 

Sissend en krakend stort de wilg naar beneden. Grote gaten smeulen in de bast. De klap op de grond laat de aarde trillen, een vlaag bladeren dwarrelt door de lucht. Ik herlaad het handkanon, klaar om nogmaals te schieten mocht het ding weer overeind komen. Gelukkig blijft het stil. 

Met een duistere blik loopt Wolf naar de wilg toe. Ongelovig schud ik mijn hoofd wanneer hij een hand op de verschroeide bast legt, alsof hij afscheid neemt van een geliefde. 

“Dat ding had ons binnen twee seconden vermoord,” herinner ik hem. Het kanon laat ik zakken. Wolf antwoordt niet. Ik zucht. “We moeten verder. Er zullen meer komen, en ik ga niet wachten tot een eik me in twee stukken rukt.”

Met een zwaai hang ik het kanon op mijn rug. Godzijdank maakte Starlink die dingen tegenwoordig van ultralicht hydrocarbon. Uit het holster aan mijn riem trek ik een kapmes. “Ga je mee of blijf je bomen knuffelen?”

“Wat meer respect voor deze schepsels zou niet misstaan, Lot.” Wolf kijkt me boos aan. Gekwetst, haast. “Ja, ze zijn gevaarlijk, maar het zijn ook evolutionaire wonderen.”

“Dat maakt geen verschil meer zodra één van hen je te pakken krijgt en z’n takken via je oogkassen naar binnen duwt.”

“Wij zijn de indringers. Misschien verdedigen ze zichzelf wel tegen iets dat ze niet kennen. Je veroordeelt een leeuwin niet wanneer ze een hyena verjaagd.”

“Wel als ik de hyena ben.” Met het kapmes hak ik enkele laaghangende takken af. “En we moeten nu weg van deze plek.”

“Als er meer waren geweest, dan hadden die ons nu al aangevallen. We zijn hier veiliger dan op een onbekende nieuwe plek. En ik heb dorst.”

Ik grom geërgerd. Met een ferme slag steek ik het kapmes in de grond. “Goed dan. Een kwartier, niet langer.”

Wolf laat de tas van zijn rug zakken en haalt een waterfles tevoorschijn. Ik plof neer in het hoge gras en kijk toe hoe Wolf wat water over zijn hoofd laat lopen. De behoefte hem af te raden water te verspillen op die manier onderdruk ik. Per slot van rekening was deze gekunstelde expeditie nog niet voltooid. Nog meer ergernissen had ik niet nodig. Die moordbomen waren voldoende. En het was snikheet. De zon scheen genadeloos op deze aardkloot. Er stond slechts een zuchtje wind dat de bladeren aan de omringende bomen deed ritselen. Het geluid bezorgde me kippenvel. 

De eerste van vandaag was een beuk geweest, die zijn naam eer aan deed. Het ding had uit het niets aangevallen. Dat is wat ze deden: stilstaan, tot je even niet oplette. En zodra ze ervoor kozen te bewegen, waren ze verrekte snel. De beuk had wortels als een gigantische berg wriemelende slangen gehad, een enorme kluit aarde voor zich uit duwend, de grond bevend als door een bominslag. Het enige dat je kon doen was maken dat je weg kwam en hopen dat er plots niet nog meer in beweging kwamen. Niemand wist wat ze activeerde, maar allen hadden ze de potentie om te moorden. Het was slechts de vraag wanneer. 

Daarna een spar. Valse krengen met naalden zo lang als je arm en scherp als messen. De Veluwe stond er vol mee. Het had onze laatste androïde het leven gekost. 

Tot slot de wodanseik. Massieve stam. Meterslange takken. Moordlustig karakter. Volgens Wolf hadden die dingen oorspronkelijk bij Wolfheze gestaan, zo’n tweehonderd jaar geleden. Toen bomen nog gewoon bomen waren. 

De stilte tussen ons rekt zich uit. Ik schraap mijn keel. “Het wordt er niet koeler op. Je zou denken dat het met die hoge krengen niet zo heet zou zijn.”

Wolf glimlacht, en ik voel mijn wangen warm worden. Toen we kennismaakten op de Rode Rots was me niet ontgaan dat hij aangenaam voor de ogen was. Wekenlang samen in deze dodelijke jungle van Oud Nederland vertoeven had er niets aan veranderd. Kennelijk had ik een zwak voor kneuzige plantkundigen. Misschien was ik eenzaam. Hoe dan ook, het was een probleem. Ik drukte het gevoel weg.

“Door het dichte bladerdak kan het vocht op de grond niet goed verdampen.” Hij zakt door zijn knieën en rommelt wat in zijn rugzak. Hij werpt een vlugge blik op me, lijkt even te twijfelen, maar trekt dan een zakje tevoorschijn. “Hier, vul je elektrolyten aan.” 

Hij werpt het zakje naar me toe. Direct weet ik wat erin zit. “Je hebt vierhonderd miljoen kilometer afgelegd om hier te komen en je dacht ‘een zakkie pinda’s, dat kan niet ontbreken’?”

Er verschijnt een zelfingenomen blik in zijn ogen. “Dit zijn niet zomaar pinda’s. Deze zijn echt. Of nou ja, zo goed als.” Mijn mond zakt open. Wolf wijst naar het zakje in mijn hand. “Die pinda’s zijn de nieuwste ontwikkeling. Genetisch bijna hetzelfde als de oorspronkelijke Arachis hypogaea.”

Ik trek het zakje open en pak een nootje. Hij had mij voor de gek kunnen houden ermee, zo goed leek het op de foto’s van pinda’s in de geschiedenisboeken. 

“Ho, wacht even. Ben je allergisch?”

“Hoe moet ik dat weten? Ik heb ze nog nooit in het echt gezien, laat staan gegeten.”

Wolf wil protesteren maar ik steek opstandig een pinda in mijn mond. De smaak is ongelooflijk. Hartig, vettig, zout, maar ook weer niet. Warm speeksel loopt mijn mond in en mijn maag rommelt in anticipatie. En dat door één enkele pinda.

“Is dit hoe Oud voedsel smaakt?” vraag ik. 

“Bijna.” Wolf houdt zijn hand op en ik laat wat nootjes uit het zakje op zijn handpalm rollen. Bedachtzaam eet hij een paar pinda’s. “Deze lijken sterk op de oude plant, maar microzwaartekracht doet iets met het vetgehalte waardoor-“ 

“Dit is veel beter dan die proteïnepasta die ze ons geven op de kolonie,” onderbreek ik hem. “Dat smaakt naar sokken.”

“Waarom weet jij hoe sokken smaken?”

“Zeg ik niet.”

Wolf lacht en ik kan het niet laten ook te grijnzen. Hij kijkt dromerig naar het zakje. “Als we de zadenbank vinden, kunnen we echte pinda’s kweken.”

“Rest slechts het probleem van de moordlustige bomen.”

Een nieuwe bries speelt met de dichte bladeren om ons heen. Geritsel klinkt van alle kanten, alsof we omsingeld zijn door honderden ratelslangen. De vogels zwijgen, de wind waait harder en de gehele ambiance lijkt te dalen als een lamp die langzaam uitgaat. De haartjes in mijn nek komen overeind.

Met een klamme hand trek ik het kapmes uit de grond en zet me schrap. Wolf komt bij me staan, zijn mond vertrokken tot een grimas.

In de verte doemt een zacht gerommel op, alsof er een kudde paarden onze kant op komt gegaloppeerd. Ik hef het mes en tuur tussen de bomen door naar waar het gerommel vandaan komt.

Vogels vliegen verschrikt op, en een schaduw verschijnt in de verte. Het gerommel neemt toe tot een luid gedonder en de grond onder onze voeten begint te trillen. Ik sta aan de grond genageld. Bomen buigen kreunend, omver geduwd door een enorme gestalte die hoog boven het bos uitsteekt.

Shit!

“EEN SEQUOIA!” Wolf grijpt mijn arm en zet het op een rennen. Gedonder vult mijn schedel en alles verandert in chaos. Bomen storten ter aarde in een regen van takken, splinters en bladeren wanneer de reusachtige stam zich door het bos beukt, een vloedgolf aan aarde en struikgewas voor zich uit duwend. Dit ding is kolossaal.

Zo hard als onze benen ons kunnen dragen zigzaggen we tussen stammen en door struiken, donder en geraas tegen mijn trommelvliezen beukend. Doorns zo groot als mijn vingers trekken aan mijn kleding en rukken bijna het zuurkanon van mijn rug. Aarde en stukken hout vliegen ons om de oren. Mijn geestesoog ziet hoe de sequoia ons inhaalt, ons verplettert onder de enorme kluwen wortels die als tentakels her en der de grond uit schieten. Het ding komt dichterbij, ik voel het. Als hete adem in mijn nek.

De tanden van de leeuwin in de nek van een hyena

Met een schreeuw gooi ik me tegen Wolfs schouder en geef hem een ferme duw. Hij duikt met een rotvaart een heuvel af en ik gooi mezelf erachteraan. Samen storten we een haast eindeloze helling af en komen tot stilstand in een greppel. Pijn schiet door mijn lichaam en de smaak van ijzer vult mijn mond, maar ik blijf liggen en klem mijn kaken op elkaar. Hoog boven ons passeert het geraas, en sterft dan langzaam weg. 

Koude opluchting verspreidt zich door mijn ledematen als water op een brandwond. Ergens verderop klinkt het gekreun van Wolf. Met een grauw duw ik mezelf overeind, alle spieren in mijn lichaam protesterend, mijn hart als een klopboor in mijn borstkas, zand en bladeren aan mijn gezicht geplakt. Wolf ligt op zijn buik in het gras. Ik grijp hem bij zijn kraag en rol hem op zijn rug.

“Leef je nog?”

“Nee.”

“Mooi zo.” Als hij kan praten, is het niet ernstig. Een lelijke wond op zijn voorhoofd heeft hij wel.

Met een van pijn vertrokken gezicht gaat Wolf overeind zitten, blaadjes en takjes in zijn donkerbruine haar. “Dit is waarom je geen exoten het land in moet halen!” Wild veegt hij de takjes uit zijn haren. “Vroeger stonden mammoetbomen alleen op Amerika, nu hebben we hier óók een bloeddorstige kolonie.”

“Wat is een mammoet nou weer?”

“Dat is een -” Bij het zien van mijn opgetrokken wenkbrauwen zucht hij. “Laat maar.”

“Graag.”

Ik scheur een stuk van de zoom van mijn shirt en dep het bloed van zijn hoofd. Onze blikken kruisen elkaar. Zijn gezicht is bezweet en besmeurd met zand, zijn groene ogen gevuld met een vuur dat ik nog niet eerder gezien heb. Ik veeg zijn wond schoon, hopend dat het zand op mijn eigen gezicht mijn hete wangen verhuld.

“Het bloedt nog, druk dit er maar tegenaan.” Wolf neemt de doek van me over, waarbij zijn vingers over de mijne strijken.

Als je hier al wild van wordt, dan is het wel heel erg slecht met je gesteld, Lot. 

Met een brandend gevoel in mijn ledematen duw ik de gedachte weg en krabbel overeind. Mijn rug en schouder kloppen pijnlijk. Ik spuug een klodder rood speeksel op de grond, maar mijn tanden zitten gelukkig nog vast. 

“Enig idee waar we zijn?” vraag ik. Wolf komt naast me staan, het zand van zijn gezicht vegend. “We zijn naar het zuiden gerend. Hopelijk richting de Openlucht ruïnes, maar zoveel mazzel hebben we vast niet.”

“Nou, er zijn wel ruïnes.” Ik wijs naar iets in de verte. 

Grote stenen, begroeid met mos en onder een laag dode bladeren liggen  in rudimentaire rechte vormen opgestapeld tussen de stammen. Tussen de afgebrokkelde muren was vlakke grond, een zeldzaamheid in dit dichte woud van de houten dood. 

“Mooi,” zeg ik. “Laten we daar nadenken wat we nu gaan doen, nu we onze rugzakken kwijt zijn.”

Bij die realisatie trekt Wolf bleek weg. “Shit.”

Jaren aan training schreeuwde me toe dat je nooit en te nimmer je bepakking achterlaat wanneer je alleen bent op een planeet vol moordlustige wezens, maar feit was dat als Wolf niet had ingegrepen, we nu verpletterd waren geweest. 

“Morgen gaan we ze zoeken,” zeg ik bemoedigend. “Die dingen hebben niets aan tassen. Met een beetje geluk liggen ze daar nog.” Wolf lijkt niet gerustgesteld. 

De avond valt en de temperatuur daalt tot een aangename koelte, met een bries die zacht met de bladeren speelt. Het geluid bezorgt me nog steeds een automatische schrikreactie, maar na een uur zonder aanvaringen durf ik enigszins te ontspannen. 

Ik heb een vuur gestookt. Weken terug constateerden we tot ons genoegen dat die krengen niet door rook of warmte geactiveerd werden. Wolf heeft paddenstoelen en een aantal planten waarvan hij beweert dat ze eetbaar zijn geplukt, en bij gebrek aan iets anders ga ik overstag. Ik overweeg te gaan jagen, maar met slechts een zuurkanon en een kapmes zou het te lang duren. Een bedelaar heeft weinig te kiezen. 

Wolf ligt op zijn rug op de grond, turend naar het dak van bladeren waartussen nog net de zwarte hemel te zien is. Het vuur werpt dansende schaduwen op ons, de muren en de dikke stammen. Tussen de ruïnes vinden we restanten van dingen die zich eeuwen geleden tussen de muren hebben afgespeeld. Soms horen we in de verte het gerommel van gravende wortels, of het gegil van iets dat we nog niet zijn tegengekomen. 

Hij kijkt me vanaf de grond aan. “Het heeft ook wel iets moois, vind je niet?”

“Wat?”

“De bomen. Hoe groot ze zijn, wat ze hebben gedaan nadat de mens vertrokken is. Wat er met ze is gebeurd.”

Ik snuif. “Je bedoelt ‘nadat ze ons hebben verjaagd’? Nou, ik ben liever op de Rots, waar alles strak en levenloos is.”

Wolf gaat overeind zitten. “Waarom ben je eigenlijk met me meegegaan?”

Ik kijk naar het dansende vuur en haal een schouder op. “Je bood een goede prijs.” Dat het geen toeval was dat juist ik op zijn oproep had gereageerd, laat ik achterwege. Ik tover een grijns op mijn gezicht. “En een beetje bomen knallen op een planeet ver weg van thuis leek me wel leuk.” 

“Is geld dermate motiverend dat je je leven op een oude, boze planeet ervoor waagt?”

Nee, maar het commando van de hoge baas wel. “In vergelijking met waar ik vandaan kom -,” ik gooi een houtje in het vuur, dat knapperend vlam vat. “- is het hier heel vredig.”

Dit is geen leugen. De Rode Oorlog, het Olympus Mons Conflict en Operatie Stofwolk. Maar hij weet vast niet eens dat dat allemaal had plaatsgevonden. Dat wist de bevolking zelden. 

Er valt een korte stilte. 

“Deze bomen zijn fascinerend.”

“Daarom ben jij de plantkundige en ik de huurling,” zeg ik. “Jij vindt ze fascinerend en ik zorg dat ze je niet in soep veranderen.”

Wolf krijgt een schittering in zijn ogen. “Weet je waarom ze zo groot zijn geworden?”

“Dat ga je me vast vertellen.”

“Er zijn een aantal theorieën. Decennia aan bodemvervuiling zou de bomen hebben laten muteren, waardoor ze tot reusachtige proporties zijn gegroeid. Een andere is dat het door kernstraling komt. Een overblijfsel van vroegere oorlogen waarbij kernkoppen ingezet zijn.”

“En wat denk jij?”

Er valt een schaduw over zijn gezicht. Ik voel iets in mijn onderbuik wriemelen, wat ik wederom snel in de kiem probeer te smoren. We zijn te verschillend, en toegeven zou gedoe veroorzaken. Daarnaast wist hij niet eens wie ik was. Niet echt.

“Het is een verdediging,” zegt Wolf. Als hij mijn frons ziet, gaat hij verder. “We werden getolereerd, voor zo lang als het kon. Na jarenlang aan misbruik was haar geduld op. Oorlog, industrie, vervuiling, roofbouw … Dit is haar woede. We zijn weggejaagd. Verbannen naar een steriele planeet waar we slechts kunnen nadoen wat zij al die tijd voor ons heeft geprobeerd te doen, maar waar we geen waardering voor hadden.”

Ik kauw gedachteloos op een takje. Niets aan deze planeet was normaal, en van alles wat er tussen de bomen leefde leek alleen de mens verstoten te zijn. “Dus het leek je een goed idee om terug te gaan naar die planeet, op zoek naar een mythische zadenbank om het voedselprobleem op te lossen, vergezeld door slechts één huurling?”  

Wolf glimlacht weemoedig. “Achteraf gezien was een grotere expeditie wellicht slimmer geweest. Maar ook gevaarlijker.”

“Achteraf is een robot in de reet kijken.” Ik leun achterover op mijn ellebogen. “Je hebt wel lef. De laatste expedities liepen af met een slachtpartij, en sindsdien wil niemand nog een voet op deze aardkorst zetten.”

“Ik moest wel, als één van de laatste botanici. Als we de zadenbank vinden, kunnen we beter voedsel kweken op de Rots. Dan hoeven we nooit meer terug naar de Aarde.” Zijn blik is koud. “En dat is voor iedereen beter.”

 

***

 

“Lot!”

Met een ruk breek ik los uit een stormachtige droom en schiet overeind, mijn handen graaiend naar het kanon dat ik altijd in de buurt houd. Met mijn hart in mijn keel kijk ik om me heen, op zoek naar de monsterlijke stam die-

“Ocelot! Kijk dan!”

“Donders, m’n moeder noemde me zo wanneer ik iets uitgevreten had. Wat is er?”

Wolf zit op zijn knieën naast het gedoofde vuur. Hij staart naar iets verderop, en ik richt het zuurkanon naar voren.

Ongeloof golft als een hete douche over me heen. Enkele meters voor ons, in het licht van dansende stralen van de ochtendzon, staan twee rugzakken. Ik herken de stof uit duizenden.

“Dat kan niet!” sis ik. “Wolf! Kom hier! Iets probeert ons in de val te lokken!”

Wolf kijkt me met grote ogen aan, maar hij verroert zich niet. Ik klem mijn kaken op elkaar, klaar om een gerichte straal zuur naar wat het dan ook is dat ons probeert te belagen te schieten. 

“Lot, kijk dan!” zegt hij nogmaals. “Hoe kan dit? Waar komen deze vandaan?”

“Raak ze niet aan, idioot! Het is een val!”

Achter de tassen ritselt het struikgewas, en ik verstar. Wolf zit als versteend op de grond. Mijn geest probeert koortsachtig een strategisch plan te bedenken waarbij we zowel de rugzakken als ons leven niet verliezen. Valstrik of niet, onze kansen op overleven zijn vele malen groter met tassen dan zonder. Zweet loopt langs mijn slaap omlaag, iedere spier in mijn lichaam gespannen. Seconden tikken voorbij.

Een boompje niet veel hoger dan ikzelf, takjes dun als mijn vingers, stam niet veel breder dan mijn been, komt uit de struiken gekropen. Letterlijk, want de wortelen laten nauwelijks een geul achter, zoals bij de grotere exemplaren. Het kronkelt over de grond, meer dan dat het zich door de aarde heen verplaatst. Het boompje komt tot stilstand voor Wolf.

Ik activeer het kanon, dat met een zoem tot leven komt. “Wolf, als dat ding dichterbij komt -“

“Nee, wacht even,” zegt hij. “Ik heb ze nog nooit zo klein gezien.”

Tot mijn afschuw steekt hij langzaam zijn hand uit. Het boompje staat daar, zachtjes wiegend in een bries. Dan buigt het een tak naar Wolfs hand toe, en langzaam kronkelen enkele scheuten om zijn vingers.

Wolf zucht van verbazing. “Kijk, een kennismaking.”

In een milliseconde gebeurt het, en als ik niet zo geconcentreerd was op wat er voor me plaatsvond, zou ik het niet hebben gezien. Wolfs gezicht lijkt even van blijde verbijstering in geschokt te veranderen. Heel even maar. Zijn ogen worden groot en zijn mondhoeken trekken naar beneden. Dan weer blijde verbijstering.

Ik vernauw mijn ogen. “Wat was dat?”

“Wat was wat?” Hij klinkt ver weg.

“Dat. Je keek ineens raar. Wat gebeurde er?”

“Oh.” Wolf bekijkt het boompje aandachtig, zijn blik glazig en zijn stem zacht. Zijn glimlach is verdwenen. “Niets.”

Het boompje laat hem weer los. Ik houd het wapen paraat. Ik wil niets liever dan dat kleine rotding laten smelten, maar iets houdt me tegen. “Hoe zijn die tassen hier gekomen?”

Wolf haalt een schouder op, zijn blik niet van het boompje afhalend. “Zou dit boompje ze hebben gebracht?”

Nu laat ik wel mijn wapen zakken. “Wolf, dat kun je niet menen. Deze spriet kan niet twee zware rugzakken met zich mee hebben gebracht. Daar komt bij dat het een boom is. Je weet wel? Die dingen die alles dat ook maar iets weg heeft van een mens willen vermoorden?”

Tot mijn grote verbazing kruipt het boompje naar de tassen, om ernaast te gaan staan als een soort baken van trots. Mijn mondhoeken trekken naar beneden en ik hef het kanon weer. Eén zo’n spriet kon ik hebben. 

“Lot, ik denk dat dit boompje ons geen kwaad wil doen. Anders had het dat al gedaan. En we hebben de tassen terug, toch?”

Wolf komt overeind en loopt behoedzaam richting de tassen, en het boompje gaat zowaar voor hem aan de kant. “We nemen de tassen mee, hervatten onze missie, vinden de zadenbank en dan is er niets meer aan de hand.”

Het ontgaat me niet dat Wolf de stap we gaan terug naar huis overslaat. Met het kanon voor me uit, de loop op het sprietje gericht, gris ik mijn rugzak naar me toe. Met één arm hijs ik hem op mijn rug en klik de tailleband vast.

“Lot, laat dat kanon nou zakken.”

“Als dat ding ons volgt, schiet ik ‘m tot pulp.”

 

***

 

“We worden gevolgd.” Met ferme passen zigzag ik tussen de dikke stammen door. Enkele passen achter ons hobbelt het boompje achter ons aan. 

“Eh, ja, daar lijkt het op.” Wolf komt naast me lopen, voor zover dat mogelijk is door die gigantische pilaren van hout. “Maar zolang er niets gebeurt -“

“Je weet niet of er niets gebeurd, Wolf. Voor hetzelfde geld volgt er achter deze tandenstoker een heel leger aan veel grotere tandenstokers.”

“Wat stel je voor te doen dan?”

“Ik smelt ‘m tot puree.”

“Typisch,” hij heft zijn kin, en bijna had ik hem geslagen. “We komen in contact met iets dat je niet kent, en je wilt het meteen met zuur bewerken.”

Ik blijf staan. “Luister, meneer de plantkundige. Jij hebt mij ingehuurd om je te beschermen, en dat maak je nu heel moeilijk voor me. Ik weet genoeg van deze rotplaneet om te weten wanneer we in de val lopen. Die dingen om ons heen zijn slim. Voelend. Met waarnemingsvermogen. De laatste keer dat ik hier was, heb ik drie mensen opgegeten zien worden door een iep. DRIE! Heb je enig idee hoe dat eruit ziet? Weet je hoe ze dat doen? De stam splijt open als een soort reusachtige muil en ze verbrijzelen je als een biscuitje!”

Wolf is niet onder de indruk en dat baart me zorgen. Hij kijkt me met zijn grasgroene ogen aan, normaliter vriendelijk en geïntrigeerd, nu gevuld met opstandigheid. “De laatste keer dat ik hier was, had onze groep nergens last van. Geen aanvallen, geen achtervolgingen, niets. Want wij zwaaiden niet met zuurkanonnen.”

Ik recht mijn rug. “Wat probeer je te zeggen?” 

“We zijn van deze planeet gejaagd doordat we ons niet aanpasten aan de natuur. Misschien moeten we dat nu wel doen.”

Als mijn ogen nog verder naar achteren hadden kunnen rollen, had ik mijn eigen brein kunnen bekijken. “Maar KIJK dan naar dat ding!”

Ik gebaar naar de wandelende tak, die onze kant op gekropen komt. Het blijft met een wortel achter een steen haken, kukelt voorover en een piepklein kreetje slakend smakt het op de grond. Even blijft het liggen als een kever op z’n schild, om vervolgens met veel gewriemel en gewurm overeind te komen.

Wolf trekt zijn wenkbrauwen naar me op. “Ben je daar nou zo bang voor?”

“Wolf!”

“OK, luister,” Hij pakt mijn schouder. “Ik hoor wat je zegt. Je hebt ook gelijk. Het bos heeft oren en ogen en is bloeddorstig. Dat hebben we zelf gezien. Maar vind je zelf ook niet dat dit het uitzoeken waard is? Een minuscuul boompje heeft onze zware tassen naar ons toegebracht, en-“

“Dat weet je niet.”

“- en dat is buitengewoon. We hoeven niet te interacteren met het boompje, maar tot pulp smelten is ook niet nodig. Als we doorlopen raken we het vanzelf kwijt.”

“Dit ding heeft ons gevonden terwijl we lagen te slapen!” sis ik met een priemende vinger richting het boompje, dat inmiddels bij ons is komen staan. “Het vindt ons zo opnieuw!”

Wolf doet zijn mond open om iets te zeggen, wanneer een schaduw van hoog boven onze hoofden langs ons heen schiet en met een doffe dreun op het boompje landt. Ik schreeuw en had bijna alles met zuur bedekt. Wolf is minder onder de indruk, en kijkt met grote ogen en een openhangende mond naar wat er is gevallen.

Een rode, ronde bol die tot aan mijn knieën reikt, is op de grond gevallen. Glad, glanzend omhulsel, een zure doch frisse geur verspreidend. Met spartelende takken probeert het boompje zich eronder vandaan te werken.

“Is dat-“ Wolf loopt er natuurlijk op af. “Een …”

Met een grom duwt hij de bol van het boompje af, dat snel overeind krabbelt. Dan trekt hij een zakmes uit zijn rugzak vandaan, klikt het lemmet open en steekt het met een ferme zwaai in het rode ding. De fris-zure lucht wordt sterker en mijn maag reageert rommelend. Vocht loopt in straaltjes uit de bol en verzamelt zich in plasjes op de grond.

Wolf houdt een stuk van de bol omhoog. De binnenkant is helder wit, met lichtgele plekken.

“Lot, heb jij ooit een appel geproefd?”

Het is zoet. Zo intens zoet dat mijn tanden haast uit mijn mond springen, maar ook zo fris dat ik ineens mijn boosheid en ongemak voel wegebben. Mijn wangen trekken samen en speeksel mengt zich met het zachte doch knapperige vlees van de vrucht. Ineens heb ik het niet meer warm, mijn geest lijkt zich te verscherpen en alles is minder drukkend.

Een kleurrijk scheldwoord vloeit uit mijn mond. “Wat is dit in vredesnaam?”

Wolf grijnst. “Lekker?”

“Ik wil nooit meer iets anders.” Ik frons. “Dit is toch niet giftig, hè?”

“Nee, imbeciel, anders had ik het je niet gegeven.”
 “Goed, want denk maar niet dat ik dat daar vergeten ben.”

Het boompje is enkele meters verderop in een plasje water gaan staan.

“Ja, ik sidder en beef.” Wolf snijdt nog een stuk van de vrucht uit en bijt erin. “Dat is heel lang geleden.”

“Ik herken de smaak,” zeg ik na nog een hap. “maar ik heb de vrucht nog nooit gezien.”

“Synthetisch. De smaak kunnen we namaken, de vrucht niet.” Wolf kijkt melancholisch naar de appel. “Ooit lukte het om een appelboom te laten groeien in de kassen op de Rots. We hebben de boom handmatig moeten bestuiven, want tja, geen bijen. Er kwam één vrucht aan, maar daarna nooit een tweede.”

“Donders, van deze dingen zouden we de hele kolonie te eten kunnen geven.”

“Werkelijke appels zijn niet zo groot als deze.” Hij fronst. “Waarom zijn deze eigenlijk zo groot?”

“Grote boom, grote vrucht?” zeg ik schouderophalend.

“Daar lijkt het wel op. Maar wat doet een appelboom hier?”

Er valt een stilte tussen ons, waarin ik kippenvel op mijn armen voel prikken. Wolf kijkt omhoog, en ik volg zijn blik. De tijd lijkt stil te staan.

Meters boven ons is het bladerdak bestippeld met rode en gele bollen, als lampions bij een feest, hoog in de lucht. Tientallen bomen hangen er vol mee. Appels zo groot als ikzelf wiegen rustig tussen de bladeren in de wind.

“Wolf, kijk!” Wanneer Wolf ziet wat ik zie, worden zijn ogen groot als schoteltjes.

Struiken met rode, driehoekige vruchten, getopt met vrolijke kroontjes van groen. Dieppaarse knikkers in paren, glimmend in de weinige zonnestralen. Bloemen zo groot als mijn hoofd torenen hoog boven ons uit, tussen struiken en planten met allen hun eigen bloemen in alle kleuren die ik ken, in abstracte vormen die mijn brein nauwelijks kan behappen.

“Ik denk-“ zegt Wolf met een brede lach. “Dat we onze zadenbank hebben gevonden.” Ik schreeuw. Wolf lacht. Het boompje schiet met een iiieee achter een andere boom. We dansen en we gooien onze tassen in de lucht en vliegen elkaar in de armen.

Samen lopen we tussen de reusachtige planten door, op de voet gevolgd door het boompje. Wolf vertelt me uitgebreid over alles wat we zien: kersenbomen, waarvan de vruchten in gekke paartjes van twee groeiden; zonnebloemen, die met hun koppen metershoog tussen de bladeren gegroeid zijn om bij de zon te komen; rozenstruiken zo groot als gebouwen met bloemen die een wolk van zachte geur verspreidden; lavendel met een parfum zo sterk dat ik er duizelig van word. 

Mijn geest heeft geen ruimte voor de vraag of deze planten ons iets aan kunnen doen of niet. Niet na die helletocht en niet nu we deze vervloekte en hemelse plek eindelijk hadden gevonden. Een korte verkenningstocht toont ons de Openlucht ruïnes, huizen van steen en riet, her en der borden met Oud-Nederlandse tekst erop en een enkel vervallen tramstel. Als een verwonderd kind klim ik erin. Wolf kijkt grijnzend toe hoe ik mijn hoofd uit een raampje steek.

Uit onze tassen vissen we een tarp en we doen ons tegoed aan de vruchten die we vinden. De avond is gevallen wanneer Wolf plots met een geheimzinnige lach naar me toe komt, een zompige appel vasthoudend.

“Weet je wat ‘fermenteren’ is?” vraagt hij.

Niet veel later is hij verwikkeld in een dansje rondom het kampvuur, het boompje aan één tak met zich mee sleurend, een lied zingend dat ik ken uit kroegen waar ik me hem niet in kon visualiseren. Zijn gezicht heeft een kleur. Ik kan het niet laten om te glimlachen. 

Hij ploft naast me neer. Ik geef hem een waterfles die hij dankbaar aanneemt. Het boompje is bezig met een laatste rondje om het vuur, takken zwaaiend, stukjes gefermenteerde appel aan diens wortels geplakt.

“Ben je al klaar om toe te geven dat de dreiging niet zo dreigend is?”

Ik snuif. “Tot zover leven we nog.”

Wolf leunt achterover tegen een stenen muur en kijkt om zich heen. Ik zie zowaar een glimlach op zijn gezicht en zijn ogen glinsteren. Een vermoeden dat ik al die tijd sterker had voelen worden laait op. “Jij vindt het hier fijn.”

Hij kijkt me niet aan, en dat bevestigt het. “Hoe kun je deze planeet als fijn ervaren, Wolf? Met al dat hout dat je probeert te vermoorden? Geen mens te bekennen, geen voorzieningen, geen rust.”

“Geen oorlog, geen politiek en geen technologie. Ik vind het verfrissend, ja.”

“Zo klinkt het helemaal niet.”

“Er was ooit een tijd dat we alles zelf deden. Er waren geen robots, geen androïden die alles van ons overnamen, geen automatisering. Een tijd waarin we hier woonden, op de planeet waar we op geboren zijn, en niet op de planeet waar we naartoe verbannen zijn omdat de oude ons niet meer wilde hebben.”

“Wat is er mis met de Rots?”

Wolf lacht smalend. “Wat is er niet mis mee? Heb je ooit wel eens verder gekeken dan alleen de bar van kolonie 8? Mensen zijn depressief en gewelddadig. Er wordt gevochten om land van de Rots dat letterlijk uit zand bestaat. Zand! Er is werkelijk niets te vinden tussen de kolonies, en toch vechten we erom. Er zijn geen bruikbare grondstoffen, dus alles moeten we synthetiseren. Of nee, niet wij, de robots doen dat voor ons. Ondertussen is oorlog het enige waar we ons mee bezig kunnen houden. Dus ja, Lot. Ik vind het hier fijn. En als de mens ooit wil terugkeren naar de Aarde, zullen we moeten veranderen. Misschien verdienen we die tweede kans niet eens.”

“Wat bedoel je daarmee?”

Maar Wolf zwijgt. Ik laat het er niet bij zitten. “Op deze planeet begin je niets in je eentje. Je redt het nog geen dag tegen die dingen.”

Hij draait zich naar me toe. “Ondertussen redden wij het al twee dagen zonder aanvaring. Is het je niet opgevallen dat hoe kalmer wij zijn, hoe minder agressief de bomen lijken te zijn?”

“Dat kun je niet baseren op twee dagen vrede.”

“De tijd zal het leren.”

“Leerde jij het maar eens.”

Wolf kijkt me boos aan. “Pestkop.”

“Rotzak.”

“Trut.”

“Nerd.”

“Ongeletterde woesteling.”

“Dat is niks!”

“Wel waar!”

“Sukkel.”

“Lomperik.”

Ik weet niet precies meer hoe het één tot het ander leidde, wanneer we verstrengeld in elkaar raakten en alles verdween in een waas van warmte, huid, inspanning en extase. De belofte dit niet te laten gebeuren was slechts een schim in mijn binnenste. Hij is zacht maar doortastend, en naderhand ligt hij half aangekleed zacht te snurken in het schijnsel van de dovende sintels van het kampvuur.

Ik leg de deken die ik in mijn tas had over hem heen. Met een bonzend hoofd krabbel ik overeind, trek mijn kleren weer aan en grijp de satelliettelefoon uit mijn rugzak. Het boompje staat roerloos naast het stervende kampvuur. Ik twijfel even, en loop dan behoedzaam met een boog eromheen. 

Achter een boom tik ik een app aan. Het scherm springt aan, en drie stippen verschijnen in beeld.

“Basis.”

“Morgense meldt zich.”

“Ocelot? Ben jij dat?”

Het beeld stottert en hapert. “Ja, ik ben het. Ik heb nieuws.”

“Rapporteer.”

“De zadenbank is gevonden, en hoewel niet intact zijn de zaden levensvatbaar en gekiemd. Planeet is gereed voor rekolonisatie. Verzoek tot reddingsmissie van planeet Aarde.”

“Verzoek ingediend en onderweg. Dat is fantastisch nieuws. Je zult goed beloond worden. En de botanicus?”

Ik zucht, een knagend gevoel in mijn maag. “Heeft zijn doel gediend.”

“De perfecte marionet. Je had gelijk.”

Ik wilde het niet horen. “Stuur me bericht wanneer de shuttle onderweg is.”

“Bevestigd.”

Het beeld dooft en ik steek de telefoon in mijn zak. Ik blijf zitten, de bast van een boom die ik tot enkele dagen geleden zo verachtte prikte in mijn rug. Verachten doe ik nog steeds, maar het was … anders. Ze hebben iets majestueus. Iets waarvoor je wel respect moest hebben. Nederigheid. Ondanks de dreiging. 

Verbannen naar een steriele planeet waar we slechts kunnen nadoen wat zij al die tijd voor ons heeft geprobeerd te doen, maar waar we geen waardering voor hadden

Misschien heeft hij wel gelijk. Misschien hebben we te weinig waardering getoond voor deze houten reuzen die nu de regie hebben over onze thuisplaneet. Nu is bevestigd dat voedsel net zoals de bomen tot reusachtige proporties groeide, waren er mogelijkheden. Nieuwe kansen voor de mens. In plaats van alles wat bewoog plat te branden, zou er een mogelijkheid bestaan in vrede samen te leven met deze dingen? En zo ja, wat betekende dat dan? 

Ik kom overeind en loop terug naar het kamp, in gedachten verzonken. Het duurt een paar seconden voordat mijn brein het tafereel voor me geregistreerd heeft. Kippenvel breekt uit op mijn armen, en alle twijfels die ik nog geen minuut daarvoor had gevoeld verdampen uit mijn geest als water op een hete motor. 

Wolfs ogen zijn zo ver naar achteren gedraaid dat ze haast wit lijken. Hij zit op zijn knieën voor het boompje, trillend, zijn mond hangt open. Het boompje heeft diens takken naar hem uitgestrekt, scheuten om zijn hoofd gewikkeld. De laatste sintels van het kampvuur werpen dansende schaduwen op het tafereel, als geesten die toekijken.

Ik wist het

Het zuurkanon ligt bij mijn tas. Ik sprint erop af en duik naar voren. Het boompje verroert zich niet. Ik grijp het kanon, draai me met een ruk om en richt het op het boompje. 

“WOLF!”

Het boompje schiet weg en Wolf zakt als een zak stenen ineen. Ik grijp hem bij zijn kraag en sleur hem weg, zo ver mogelijk van dat vervloekte stuk hout. “Wolf! Kun je me horen?!”

Zijn ogen hangen half open, een straaltje speeksel loopt uit zijn mond. 

Ik laat hem op de grond zakken en ren op het boompje af, kanon naar voren. “KOM HIER, KRENG!”

Gerommel om me heen, omsingeld door gedreun en gekraak, komen de bomen uit de grond in de duisternis van de nacht. Stammen rukken zich los uit de aarde, wortelen schieten als slangen omhoog en grijpen mijn enkels. De smeulende sintels van het kampvuur vliegen door de lucht. Het geraas en gesis van de bomen is gekmakend. Ik val voorover, klap hard met mijn kin op de aarde en alles draait. Met een bonzend hoofd en kloppende kaak vuur ik het kanon. Zuur schiet door de lucht en spettert op stammen en wortelen. Harder gesis. Gegil. Gekrijs. Gaten vreten zich een weg door het hout, rook stijgt op en de lucht wordt heet. 

Trappend en spartelend kruip ik terug naar de tassen. Wolf ligt met gesloten ogen op de grond. Een boom komt op hem af gekropen, scheuten naar beneden buigend, en ik schiet nogmaals. Reusachtige takken storten op de grond. De zure lucht prikt in mijn keel. Hoestend bereik ik Wolf, mijn hart als een klopboor in mijn borst, het beeld dansend voor mijn ogen. Ik werp me beschermend op Wolf en richt het kanon op de bloeddorstige reuzen die steeds dichterbij komen.

“KOM DAN, ROTZAKKEN!”

Tussen de naderende stammen verschijnt het boompje. Woede grijpt me beet als een ongetemd vuur aan het struikgewas. Ik richt het kanon op de spriet, schiet en het boompje beweegt haast nonchalant opzij. Waar het zuur landt brand direct een diep gat, maar het boompje lijkt niet onder de indruk. Het kruipt dichterbij als een kat op een muis in de hoek. Ik schiet nogmaals en het tafereel herhaalt zich. De lucht wordt bitter, mijn ogen beginnen te tranen. 

Het boompje strekt een tak naar me uit, en ik deins terug. 

“Lot, niet doen!” Hij klinkt dicht bij mijn oor. 

“Wolf, wat in vredesnaam-”

Maar zijn blik was veranderd. Zijn zachte ogen zijn verhard, als water dat in de nacht is bevroren. “Lot, laat ze het je vertellen.”

De bomen blijven stilstaan. In een ring van dreigende dood staan ze om ons heen, smeltend en smeulend door het zuur, het boompje bij ons in het midden. Enorme takken ritselen kwaadaardig, maar ze verroeren zich niet. 

Beep beep

In een automatische beweging graai ik de satelliettelefoon tevoorschijn, alsof een telefoontje er nu toe deed. Toch tik ik de inkomende oproep aan en het blauwe scherm verschijnt weer. Het gezicht van de kapitein verschijnt.

“Basis aan expeditie, over 30 minuten zal de cap- wat is daar in godsnaam gaande?” 

Ik richt de telefoon op mezelf. “Kom ons halen! Nu!”

Wolf grijpt de telefoon. “Nee! Laat ze niet komen!”

We kijken elkaar met grote ogen aan. De bomen sissen als slangen in de duisternis van de nacht. 

“Morgense, rapporteer. Wat gebeurt er?”

Met een trillende hand houd ik de telefoon omhoog om het te laten zien. De enige manier waarop ik duidelijk kan maken hoe terreur eruit ziet. Op de Rots wist iedereen wat er gebeurde op aarde, maar zelden had iemand het echt gezien. Moordend hout. Eindeloze jungles. Gigantische dieren. Alles was groter dan ons geworden. Hoe moesten we hier naar terugkeren? Wat was ervoor nodig? 

“Lot, luister naar ze,” fluistert Wolf. 

De tak van het boompje wikkelt zich om mijn trillende hand en alles om me heen vervaagt in een kolkende waas van kleuren en licht. Ik gil, de beelden vloeien via de tak mijn geest in als een trechter die leegloopt. Mijn schedel voelt te klein voor alles dat het probeert te absorberen. Mensen, dieren, zeeën, wolken, bliksem, bergen en bossen. Dan vuur, steen, mensen, huizen en fabrieken. Zeeën stijgen, bergen verbrijzelen, bossen verdwijnen. Meer mensen. Rook, vuur en as. Bommen. Brand. Oorlog. Ziekte. Vruchtbare aarde verdwijnt en alles droogt op tot een steriele woestijn waar niets te vinden is anders dan beenderen en de dood. Het trekt aan me in alle richtingen, mijn hoofd tolt als een draaikolk. Ik gil nogmaals maar het geluid bereikt mijn oren niet. Net als mijn geest wil breken onder de druk van alles wat ik heb gezien, voel ik een harde klap tegen mijn slaap en ben ik weer omsingeld door bomen. Die gigantische monsters. De reuzen die het hebben overgenomen. 

De heersers van de Aarde.

En misschien was dat terecht

Hijgend en kwijlend kijk ik om me heen, mijn zicht draaiend en mijn maag keert zich om. Ik ruik aarde. Vanaf de grond zie ik Wolf, die met een stenen blik toekijkt. 

“Morgense! MORGENSE! ZEG IETS!”

Ik graai naar de telefoon en druk die tegen mijn gezicht. “HAAL ME HIER WEG!”

Het boompje zwiept een tak tegen mijn hand en de telefoon schiet over de grond richting de wortels van een eik, die de telefoon met een kkrrraakkk verbrijzeld. 

“Ik dacht dat je een huurling was.” Wolfs ogen verraden pijn. Hij had het zuurkanon in zijn handen. “Ik dacht dat je het begreep. Maar je bent hier niet om mij te beschermen. Je bent hier om die schoften aarde te helpen rekoloniseren.” 

Takken wikkelen zich om mijn enkels en ik voel mijn benen de lucht in gaan. De reuzen komen dichterbij. Wanhopig probeer ik me aan de aarde vast te grijpen maar krijg slechts los zand te pakken. 

Hij kijkt omhoog naar me. “We kunnen niet terug komen. Je hebt gezien wat er dan gebeurt. De bomen weten het. Ze hebben het al eens meegemaakt.”

“Die dingen houden je voor de gek! Het zijn bomen! Hoe kan een boom nou-”

“Wij houden onszelf voor de gek, Lot. Op de Rots zijn we niet anders dan vroeger op Aarde. Hoe denk je dat het zal gaan als er grondstoffen zijn om te verdelen? Denk je nou echt dat het dit keer anders zal zijn? We zijn al eens weggejaagd, en nu herhalen we de cyclus opnieuw, op een andere planeet!”

Mijn hoofd klopt pijnlijk. “L-laat me gaan! Zorg dat ze me laten gaan!” Meer takken wikkelen zich om me heen, en ik voel dat er aan mijn armen getrokken wordt. Een kreun van pijn kruipt uit mijn keel. “Ik zal zeggen dat de expeditie mislukt is! Dat de grond nog steeds steriel is! Dat die krengen ons verjaagd hebben. Ik zal zeggen dat je dood bent!”

Wolf heft het kanon. Tranen lopen over zijn wangen. 

“Alsjeblieft, Wolf! Doe dit niet! Het spijt me!”

Er lijken minuten voorbij te gaan. Hij observeert me aandachtig, het boompje naast hem. De bomen ritselen en sissen als boze dieren maar blijven staan, en ik besef dat hij degene is op wie de bomen wachten. Mijn brein dreigt zichzelf uit te schakelen als hij de verlossende woorden uitspreekt.

“Zet haar neer.” Tot mijn opluchting en afgrijzen laten de bomen die me vast hadden me langzaam op de grond zakken. Hoestend en kokhalzend door de plotse terugstroom van bloed naar de rest van mijn lichaam, schuif ik over de grond bij hem vandaan. De man met wie ik zoveel tijd heb doorgebracht op deze planeet. De man die ik vanaf het begin in het ongewisse had gelaten over waarom ik hier was. De man voor wie ik was gevallen, ondanks de grove verschillen tussen ons. Wereldse verschillen. 

“We zouden hier samen kunnen blijven,” zegt Wolf uiteindelijk. “Jij en ik. Ik zal zorgen dat je niets overkomt. Ze vertrouwen mij, omdat ik ze begrijp.” 

Nee.

Mijn ogen glijden over Wolf, het boompje en de moordlustige reuzen om ons heen, en mijn benen gaan als vanzelf. Ik schiet overeind, draai me met een ruk om en zet het op een rennen, tussen de reuzen door, ver weg van wat er net had plaatsgevonden. De wind giert door mijn haren en de spieren in mijn benen gillen protesterend. Om me heen springen bomen tot leven, wortels rukken zich los uit de grond, takken kronkelen om me heen. Ik ren, spring, duik, rol en ontwijk, mijn kaken zo hard op elkaar geklemd dat later twee kiezen gebroken blijken te zijn, tot ik in de verte een blauw licht zie in de helse duisternis van het bos en de nacht. 

De shuttle werpt een beschermende lichtkooi om me heen als ik in de buurt ben. Diverse deuken zijn al in de romp geslagen door de woeste monsters. De twee zuurkanonnen waar de shuttle mee uitgerust is hebben brandende geulen in de grond gesmolten, de lucht is dik door het gas. De deur opent en ik duik het apparaat in. De biometrische scan herkent me onmiddellijk, de deur sluit en een AI spreekt me vrolijk toe dat we binnen tien seconden vertrekken. Door een klein raam zie ik in de duisternis het bos dichterbij komen. Honderden. Duizenden. Vlak voor ik opstijg zie ik hem staan, tussen de bomen in de duisternis, haren wapperend in de wind. Ogen als het bos. 

 

***

 

Drie maanden lig ik op de ziekenboeg om te herstellen. Ik word uitgeroepen tot held. Krijg een medaille. Schud de hand van Musk IV. De missie tot rekolonisatie van de aarde begint met een stuk Oud Veluwe platbranden en muren bouwen. De bomen zijn nog groter geworden, maar nieuwe ontwikkelingen in zuurkanonnen maken korte metten met ze. Huizen worden gebouwd. Akkers. Voedsel vele malen groter dan toen ik er was wordt gecultiveerd. Scholen verschijnen, waar kinderen van hoge bazen naartoe gestuurd worden. Grondstoffen die moeilijk verkrijgbaar zijn op de Rots worden gevonden. Afspraken gemaakt over wat van wie is. Mijnen gegraven, waar de kinderen van de mijnwerkers op de Rots naartoe gestuurd worden. Bedrijven komen. Er wordt geld verdiend. Het lijkt allemaal logisch. Ik ben erbij als de eerste verdragen getekend worden. Dan blijkt dat een land een mineraal bevat dat honderd keer efficiënter werkt in batterijen dan lithium. Of erts voor energie. Er breken conflicten uit.  

Nu, vijf jaar nadat ik Wolf voor het laatst zag, kijk ik in mijn penthouse in Nieuw Oosterbeek naar een persconferentie over het Lithium Conflict, dat niet opgelost is en dreigt te escaleren tot oorlog. Er is armoede onder de mijnwerkers. Bedrijven boeken recordwinsten waar de bevolking niets van terugziet. Bendes zijn actief in Nieuw Arnhem. Onder de bendeleden is een virale ziekte ontstaan die zich verspreidt onder de bevolking. Mensen raken dakloos. Er ontstaat hongersnood, maar niet omdat er te weinig voedsel is. 

’s Nachts hoor ik het geritsel van bladeren. De bomen worden groter. Ze breken door de muren. De Aarde heeft ons niet gemist.  

 

 

***

 

Ik ben Susanne Lotstra, een 34-jaar-oude Nijmegenaar, wonend te Velp met mijn vriend en een eigenwijze kat. Ik zou graag vertellen dat ik als klein meisje al verhaaltjes schreef, maar helaas: ik was vooral buiten te vinden. Wel verzon ik allerlei verhalen en avonturen die ik uitbeeldde met knuffels, poppetjes en al het andere dat ik kon vinden (waaronder enkele Flippo’s en een gum in de vorm van een potlood). Ook zat ik vaak in mijn eigen droomwereld, waar ik personages in verzon die tot op de dag van vandaag nog steeds in mijn hoofd leven. In die droomwereld bevind ik me nog steeds erg graag. Tegenwoordig schrijf ik de mentale avonturen op, omdat anders mijn hoofd uit elkaar dreigt te barsten. Verder ben ik heel gewoon: in het dagelijks leven ben ik biochemisch analist, heb ik (nog?) geen verhalen gepubliceerd noch prijzen gewonnen, ben ik bezig met een boek schrijven, teken ik graag en houd ik van reizen.

 

 


Paashaasaas

 

Oscar Peeze Binkhorst

 

 

 

Kopie #1417

 

Dit verhaal is NIET vertrouwelijk: gelieve te verspreiden onder iedereen met jacht- en/of militaire ervaring, wonende binnen reisafstand van de oude Staatsmijn Wilhelmina, Terwinselen, Nederland.

 

Er is een kind vermist. Een meisje. Zes jaar. Er wordt niet meer naar haar gezocht en ik weet waar ze is. Dat heb ik vaak genoeg proberen te vertellen. Omdat ik eerder verwacht dat de maan zal verdwijnen dan dat de rechtbank in hoger beroep iets gaat veranderen richt ik mij tot u.

Help me.

Ik zou zelf willen zoeken, maar dat gaat niet. Het waarom hoeft nu niet boven water. Eerst het meisje. Zie dit als een geschreven AMBER Alert, haar locatie en de reden van de verdwijning staan in het verhaal. Lees snel en handel snel na het lezen. Het gaat om mijn dochter. Bende.

 

De wortel woog twaalf kilo. Ik weet dat de meeste wortels in een grote cirkel om de Wilhelminamijn, ondanks dat ze onnatuurlijk groot kunnen worden, niet voorbij de drie, vier kilo komen. Maar die van twaalf kilo kwam ook niet uit de grond. Ik had hem zelf gemaakt.

Achter in de tuin, in het fietsenschuurtje, had ik twee avonden met een cirkelzaag de kleinere wortels aan stukken gezaagd en aan elkaar gelijmd. Er miste nog wat wortelgroen. Met een stanleymes sneed ik maisbladeren in dunne reepjes en plakte die vast aan het dikke gedeelte van de reuzenwortel. Toen alle lijmlucht uit het schuurtje verdwenen was stonk het naar die ranzige stamppot die mijn ex altijd maakte. Maar dat boeide niet; de gigantische wortel pronkte eindelijk op de betonnen vloer. Ik leunde mijn hoofd uit het smerige raampje. ‘Bende! Het is ahaf!’

Ze kwam niet meteen. Druk bezig met het wieden van de rozen van de buren of met iets aan te steken dat niet hoorde te branden. Na een paar keer roepen danste mijn neuriënde meisje naar binnen. Ze zag de wortel en begon te fladderen.

‘Wauw, papa papa papa! Dankjewel!’ Ze knuffelde me. Ze knuffelde de reuzenwortel. ‘Oooooh, hij is zo lief.’ Met haar vingers ging ze langs de maisbladeren. ‘Auw!’ Ze trok haar hand naar haar gezicht. ‘Oh, wauw. Papa, kijk. Bloed.’ Ze liet haar vingers zien. Het rood stroomde stroperig over haar vingers naar de rest van haar arm. Met open mond staarde Bende ernaar, leek het te vergeten en knuffelde de wortel weer. 

‘Bende, wacht, kom eens.’ Ik klemde mijn handen om haar polsen als om de horens van een jonge stier. Het bloed stroomde snel. Ik stak de vingers in mijn mond, zoog het bloed op en bekeek de huid in de seconde voordat het bloed weer begon te stromen. De sneeën, die op een rijtje haaks over de vingers liepen, leken niet diep. Daar bloedt ze niet dood van. 

Ik wilde het niet meteen schoonmaken, Bende was zo blij! Ze knuffelde en kuste de wortel met de liefde die ze voor alles had, of het nu een kloppend hart had of niet. 

‘Oma zegt dat het niet gaat lukken,’ zei ze. Ze had haar armen om de wortel geslagen en aaide hem met lange halen. Vier dikke vegen bloed verdonkerden het oranje en vulden de spleten tussen de kleinere wortels.

‘Wat heeft oma nu weer gezegd?’ 

‘Ze zegt dat de paashaas kinderen eet.’

‘Kinderen?’ Ik snoof. ‘Zitten haar rimpels nu ook in haar hoofd?’

Bende lachte niet. ‘Kinderen, ja. Ze zei dat de paashaas kinderen eet en dat hij eieren maakt van die kinderen en dat net zo doet zoals wij poep maken van eten. Daarom verdwijnen kinderen bij de mijn en iedereen weet dat en niemand gaat ze zoeken en niemand durft dat en en en…’ Ze draaide rondjes met haar hoofd alsof ze het verhaal van alle kanten probeerde te bekijken.

Er verdween wel eens een kind bij de mijn, maar dat waren de domme kinderen. De mijnen waren al jaren afgesloten. Toch nam niemand, niet de gemeente, niet eens die oetlummel van een wijkagent, de moeite om de hekken te controleren, en de kinderen hadden de gaten groot genoeg gemaakt om doorheen te kunnen glippen. Veel kwamen terug met geheime verhalen die ze fluisterend buiten het bereik van de volwassenen hielden. Maar niet de jongens die zo stoer waren de mijn in te gaan, die kinderen werden niet meer teruggezien. Dat hoorde erbij. Gevaarlijke plek. Ik vond dat hun ouders niet mochten zeuren, moesten ze hun kind maar niet zo makkelijk loslaten. Wie zijn hand in een houtversnipperaar steekt verwacht ook geen zes bier meer te kunnen bestellen.

‘Bende.’ Ik duwde op haar hoofd om haar rustig te krijgen. ‘Kom nou, kinderen? De paashaas is een haas. Wat eten hazen?’

‘Wortels!’ riep Bende zo hard dat het woord mijn trommelvlies leek te scheuren. 

‘Volume lager.’ Ik bewoog mijn vingers in de lucht alsof ik aan een knopje draaide.

‘Sorry, papa.’ Alsof de belofte enkel klanken waren barstte ze los in een aria over een of ander knollenland. De ramen van het schuurtje en de potten vol schroeven en bouten op de werkbank rinkelden op de tonen. Ik sloeg een arm om Bendes lichaam en deed een hand over haar mond. De melodie klonk blij maar gedempt verder en trilde tegen mijn pols. Haar tong gleed tegen mijn handpalm. Ik liet niet los. 

‘Wortels, ja.’ Ik gaf een trapje tegen de wortel. Hij wiebelde. ‘Help je even? Tillen we hem op de Bendmobiel.’

Bendes felgroene ogen werden groot. Ze rukte zich los, rende naar buiten en pakte naast de schommel de poging-tot-geel-geverfde bolderkar. Ze huppelde terug langs al haar emmerhelmen, de flessenxylofoon en het standbeeld van blikjes dat ergens wel op mij leek (de neus was nogal lang). 

Ze trok de Bendmobiel over de drempel van het schuurtje. Hij hobbelde, viel om en Bende schuurde hem vrolijk op zijn zij over het beton naar binnen.

Ik begon te lachen. ‘Zitten er niet genoeg krassen op?’ 

Ze keek om, zette onrustig de Bendmobiel weer recht en parkeerde de bolderkar tegen de wortel aan. Geamuseerd keek ik hoe ze de reuzengroente probeerde op te tillen, ze kreeg alleen het puntje de lucht in. Ze smeerde er alleen maar meer bloed op.

Ik schudde glimlachend mijn hoofd. ‘We moeten wel je handen schoonmaken. Als je moeder thuiskomt en het hele schuurtje zit onder het bloed krijgt papa logeerkamerarrest.’ Met een O als mond sloeg Bende haar handen tegen haar wangen. Groot toneeltalent. Toen ze losliet stonden er rode vingers op haar rechterwang.

Terwijl Bende de punt van de wortel vasthield tilde ik het zware gedeelte omhoog. De blikken bodem van de Bendmobiel kraakte, maar hij hield het. Voor we vertrokken spoelden we Bendes bebloede vingers en gezicht schoon met de tuinslang. Na zes pleisters gingen we op jacht.

Bende moest voorover hangen om de bolderkar in beweging te krijgen. Zelfs toen hij rolde was het een Spartaanse strijd voor een 6-jarige om hem over de zandweg vol verdwaalde bakstenen en kuilen achter de huizen voort te blijven trekken. Toch verzocht Bende het zelf te doen. In haar eigen diplomatieke taaltje: ‘Nee! Los! Ik doe het zelf!’.  

Voorbij de eerste bocht, waar we de rand van de woonwijk verlieten, en de Limburgse heuvels groeiden, werden de kuilen dieper. We staarden naar de grond om ze in de gaten te houden. Bende kwam naast me lopen.

‘Kan je ook pesten als iemand het verdient?’ vroeg ze.

‘Hoe bedoel je?’

‘Dat als iemand slecht is, dat je die dan wel mag pesten.’

‘Een persoon is nooit echt slecht. Pesten wel. Niemand verdient dat.’

‘Oké.’

Ik trapte een halve baksteen opzij.

‘En als je ze boos maakt?’

‘Nee, pesten is nooit oké.’

‘Maar als je echt heel vervelend doet? Als je steeds tikt met je voet? Of blijft roepen? Ben je dan niet slecht, want dat is heel vervelend?’

‘Pesten doen kinderen om erbij te horen. Je vraagt eerst of ze stoppen. Stoppen ze niet, dan vraag je hulp van een leraar. Helpt die leraar niet, dan geef je die pestkoppen maar een schop. Zo zie ik het.’

‘Van meneer Joosten mag je niet schoppen.’

‘Van mij wel.’

‘Oké.’

Ik keek vooruit naar de rest van het droge zandpad. ‘Met die pallets daar zou je een fort kunnen bouwen. Samen met die bakstenen. Dat past er nog wel bij in de tuin.’

‘Is het niet ook pesten als je iemand schopt?’

‘Het ligt aan de reden waarom je—’

Schrapend uit stofwolk kwam er een fiets naast ons tot stilstand. De mond van de jongen stond open. De blik in zijn ogen deed vermoeden dat hij niet wist hoe hij zijn mond dicht moest doen. ‘Jo, Bende. Wa he je nu weer gevonden?’

‘Niet gevonden,’ zei ze. ‘Die heeft papa gemaakt.’ Ze deed haar borst naar voren en klopte op de wortel. ‘We gaan de paashaas vangen.’

‘Hiermee.’ Ik tikte glimlachend op de spiegelreflex om mijn nek.

De jongen gaapte ons aan. Achter zijn ogen leek het leeg te lopen. ‘Toch nie bij de mijnen?’

‘Jawel,’ zei Bende uitdagend, ‘bij de Wilhelminamijn. De grote ingang.’ 

‘Me vader zegt da de mijnen nie veilig zijn,’ zei de jongen voorzichtig. Hij keek om zich heen. Hij stak zijn hand over zijn schouder achter in zijn shirt en begon te krabben. 

‘We gaan niet naar binnen hoor,’ zei Bende.

‘Alleen in de buurt zijn zegt pap al van: nie doen. Dat is door dat nuculair afval.’

‘Nucleair afval?’ zei ik.

Hij knikte. ‘Me pap zegt da we gaan verhuizen. De stralen zijn nie veilig. Daar krijg je K van. Daarom.’

Bende keek me aan, iedere pupil een bolletje onder een vraagteken. 

Er waren veel verhalen over de herkomst van de grote groenten in de omgeving. Mijn ouders zeiden dat dat wel opgevallen zou zijn als er treintjes met radioactief afval de mijn in waren gereden. Maar Wappieland had hier gratis entree. Op de wappieladder stonden meer verhalen: de terugkerende groene mannetjes hadden de grond ingezaaid. Experimenten van de ESA om te leren hoe je de bodem op Mars voedzamer kan maken. Ook weer iets met kinderbloed en satanische dingen. Allemaal oliedomme onzin. Ik hield het bij vruchtbare grond door overstroomde rivieren. Een deel folklore, een deel kinderen bang maken zodat ze niet de mijnen binnen gingen. Maar ik kon wel lachen met de rare ideeën van anderen.

‘Het is wat,’ zei ik, ‘die straling is levensgevaarlijk. Als je vader naar de bijeenkomst was gekomen begreep hij nu dat het best veilig is.’

‘Hij is geweest.’

‘Dat denk ik niet.’

‘Wel, me pap is wel geweest.’

‘Dat is knap. Naar een bijeenkomst die nooit heeft plaatsgevonden.’

De jongen keek me verdoofd aan en zette zijn voet op een trapper. ‘Dag Bende.’ Toen hij schrapend wegfietste, terug de wijk in, werden we bekogeld met steentjes tegen onze losse pijpen van onze spijkerbroeken. Wat een dom kind. Ik hoop dat hij een keer de mijn in gaat.

Bende keek nog steeds vragend. ‘Wat is nuclair afval?’ 

‘Nu-cle-air. Kernafval. Dat is afval dat je overhoudt als je kernenergie maakt. Van kernenergie maak je weer stroom voor de lampen. Alleen is kernafval gevaarlijk, je kan er heel ziek van worden. Het zorgt voor mu-ta-ties. Daardoor kan je over je hele lichaam misvormingen krijgen, dingen die gaan groeien die er niet horen en—’

‘Wauw, dat wil ik ook!’ Bende liet de Bendmobiel los en snelde vooruit, stofwolkjes om haar schoenen. ‘We gaan zo de mijn binnen en dan zoeken we die nucli-air afval en dan heb ik straks... vleugels en kan ik vliegen. Ja! Kom op, papa!’

Ik bleef staan en raapte het handvat van de Bendmobiel op. ‘Bende, terug.’

Alsof haar accu uitviel kwam ze langzaam tot stilstand. Ze wiebelde op haar plaats, keek naar mij, keek de heuvels in. Ze rende terug en begon aan mijn lege hand te trekken. Ik bleef staan en ketende haar hand met die van mij. ‘Bende?’ Ik zakte door mijn knieën. ‘We gaan niet de mijn in. Dat heb ik al gezegd. En je moet me beloven dat jij nooit daar naar binnen gaat, oké? Je krijgt geen vleugels van dat afval, maar misvormingen, diep in je lichaam. Kanker heet dat. Daar kan je dood aan gaan. Maar dat afval zit niet in de mijn, dat is een van de sprookjes. Maar de mijn is wel op andere manieren gevaarlijk. Je kan daar verdwalen, vallen, een been breken, en dan zien we elkaar nooit meer.’

Bij de laatste woorden leek er een stroompje door Bendes pupillen te schieten. Even stond ze fronsend naar de grond te kijken, toen keek ze me droevig aan. Ze sloeg haar armen om mijn hals. ‘Ik wil je niet nooit meer zien, papa,’ zei ze net iets te hard in mijn oor. Ik trok mijn hoofd opzij, de piep snerpte al door mijn hoofd.

‘Zullen we gewoon maar eens gaan kijken of we die paashaas kunnen vangen dan?’ bromde ik dicht bij haar gezicht.

Bende begon weer te gloeien. ‘Ja! Kom op! Geef m’n Bendmobiel terug!’ Ze trok de Bendmobiel uit mijn handen. Ik lachte door mijn neus. Ik wilde vragen of die jongen op de fiets ook een pestkop was, maar vandaag moest het gezellig blijven. Volgend jaar zou het wel beter gaan op school.

Een klein kwartier, maar vele grote verhalen van Bende, later stonden we bij het hek. De lijsterbesstruiken die er tegenaan groeiden staken er drie, vier keer zo hoog als het hek zelf bovenuit. De lijsterbessen leken op volgroeide perziken en hadden een ongezonde groene kleur. De zon scheen er van achter langs waardoor ze allemaal werden omarmd door een gloeiende oranjegroene aureool.

We duwden takken opzij en hadden al snel een opening in het hek gevonden. Eerst kroop Bende door het gat. Ik hielp haar met de wortel, toen met de Bendmobiel, daarna moesten we nog behoorlijk wat grond afgraven voordat ik me door de opening kon wurmen. Mijn nagelranden werden bruin en roken naar aarde.

‘Minder wortels eten, pap.’ Bende maakte bolle wangen en wreef met twee handen over haar buik. Ik kon mijn middelvinger net binnenhouden en schudde met mijn vuist. Bende lachte.

Aan de andere kant van het hek negeerden we de rood omlijnde borden en liepen door. Er roerde iets vreemd door me heen, alsof mijn richtingsgevoel vertelde dat ik de verkeerde kant op liep. Maar we konden geen verkeerde kant op gaan. Dit was de kant waar Bende heen wilde.

Na jaren menselijke afwezigheid groeiden er, naast het spoor dat naar de mijn liep, overal eiken. Hoe verder we kwamen hoe groter hun schaduw. Verderop in de lucht, tussen de eikenbladeren door, keken de grote wielen, die de kooien vol mannen hun werkplek in- en uitgetakeld hadden, veroordelend op ons neer. Maar van hen ging ik geen boete verwachten en ik liep rustig door. 

Het treinspoor zat vol roest, de bielzen aan de zijkant weggerot of aangevreten door de boktorren. Bende moest per se tussen de rails doorlopen en de Bendmobiel bonkte over de bielzen. Na wat minuten sluimerend achter haar aangelopen te hebben, vechtend tegen mijn dichtvallende ogen van alle avondjes klussen, kwamen we bij de treintunnel aan die de mijn inliep. We waren er, maar ik dacht nog: nee, we zijn echt helemaal de verkeerde kant op gelopen. Het gevoel mengde zich met een beginnende zeur van een opkomende buikgriep in mijn maag.

Een achttal meter van de ingang staarden we naar binnen. Als ik mijn armen zou strekken zou ik de bovenkant van de tunnel net niet aan kunnen raken. Na een paar meter begon een wenkende duisternis, een open mond waar niets uit terug kon komen.

‘Oké, Bende, hier is het,’ fluisterde ik. 

‘JAAAA!’ riep Bende. In de tunnel: AAaaaa… Aaaa… aaa… ‘We gaan hem pakken, we gaan hem—’ 

‘Shhh, Bende.’ Ik legde een vinger op haar mond. De echo van haar stem leek tien seconden hoorbaar in de boog van de tunnel. ‘Straks schrikken we hem af. We moeten hem lokken met wat hij lekker vindt.’

Het was één van de zeldzame momenten waarop Bende begreep dat ze stil moest zijn. Dat ze het begreep betekende niet dat het lukte. Toen ze de Bendmobiel een paar meter voor de tunnel had geparkeerd kwam ze gillend mijn kant op gerend. 

Rechts van de tunnel lag een met gras en onkruid begroeide berg steentjes waar we ons achter verscholen. Ik legde de camera erbovenop, gericht op de opening van de tunnel.

‘Nu hoeven we alleen maar te wachten,’ fluisterde ik. ‘Maar geen geluid. Anders denkt de paashaas dat het een val is en komt hij niet naar buiten.’

Bende knikte met enorme ogen. Steeds ging haar mond open en sloeg ze haar hand ertegenaan. Ze ging op haar buik op de heuvel liggen en staarde stil naar de tunnel.

Mooi, dacht ik, mooie oefening. Zeiken ze na de vakantie minder. Ik wist niet hoe lang ik mijn ademhalingsoefeningen nog kon volhouden als ik weer een gesprek of een brief van school kreeg met ritalin als onderwerp.

Ik had niet verwacht dat Bende lang zou zwijgen, na tien minuten lag ze nog zo vogelverschrikker-stil dat ik wat zenuwachtig controleerde of ze nog ademhaalde. Haar rug ging op en neer. Ik durfde me om te draaien op het relatief aangename steentjes-grasmatras, staarde even naar een voorbijtrekkende wolk en deed mijn ogen dicht. Paar minuutjes. Ik begon weg te glijden, mijn spieren ontspanden. Mijn laatste gedachten gingen over de vleermuizen en langpotige insecten die in de mijn leefden. Er leefden er vast een hoop. Maar hazen zouden daar niet komen.

 

doem.

Ik werd wakker van het geluid. Vaag, zacht, ver weg. Mist in mijn hoofd.

doem.

Ik ademde in, pijn in mijn rug. Sukkel. Het heuveltje had met mijn wervels geknoeid.

badoem.

Wat is dat? Een kloppend hart? Groot. Een walvishart? Het kwam dichterbij. Mijn ogen leken aan elkaar geplakt.

badoem. Badoem.

Ik probeerde mijn ogen te openen, ze voelden zuur aan. Jezus, hoe lang was ik weg? Ik perste mijn oogleden op elkaar om de slaap er uit te knijpen, wiebelde wat met mijn schouders. Ik leek vastgezogen aan de grond. 

Badoem. BAdoem. BADOEM. BADOEM. BA—

Met mijn linkeroog op een kiertje draaide ik me naar Bende op het moment dat ze overeind ging zitten, vuistjes voor haar mond, ogen groter dan haar levenslust. ‘De paashaas komt,’ zei ze alsof ze de woorden uitblies.

Ik probeerde de slaap van me af te schudden. Knipperend tegen het licht draaide ik op mijn buik en staarde naar de tunnel. Het bleef een zwart gat. De wortel lag roerloos op de Bendmobiel. Ik probeerde te luisteren of ik het gerommel kon horen. Er was alleen het kraken van een lege broodzak die de wind paniekerig van een tak boven ons probeerde los te rukken. Eerder was die wind er niet geweest.

‘Hoorde je dat ook?’ vroeg ik.

‘Doem doem?’

‘Shh. Fluisteren. Ja, doem.’

‘Ja.’ 

Ik kon niet bedenken wat dat geluid had gemaakt. Twijfelend stond ik op en liep het heuveltje af en wilde naar de tunnel lopen. Een ongemakkelijk gevoel hield me tegen. Ik probeerde van een afstand naar binnen te kijken. Voor zover het daglicht reikte zag ik niets bewegen. Er moest ergens nog een opening in de mijn zijn, er klonk een rochelend geluid alsof de gangen zelf konden ademhalen, een lange korrelige luchtpijp met vertakkingen diep in de grond, met voor me de zwarte mond, open en stil. 

Bende kwam naast me staan. De luchtstroom in de tunnel maakte een diepe, schrapende zucht. ‘Gaan we naar binnen?’ vroeg ze.

‘We gaan niet eens dichterbij.’

‘Want de mijn is gevaarlijk.’

‘Ook.’

‘Ook?’

‘Er is daar iets.’

‘Wat?’

‘Shh.’

We gluurden in de duisternis. De onverschilligheid die je als volwassene voor het donker hoort te voelen lekte uit me weg. Ik stond daar als kleine jongen. Ik kneep mijn ogen samen, er bewoog niets. Had ik het ingebeeld? We hadden allebei dat geluid gehoord.

‘Is het de paashaas?’ fluisterde Bende.

‘Nee.’

‘Het kan de paashaas zijn.’

‘Dat lijkt me onwaarschijnlijk.’ Was het een aardbeving geweest? Er bleef versufte slaap achter mijn ogen hangen.

Eikels ter grootte van handgranaten lagen over de grond verspreid. Ik raapte er één op en gooide hem in een boog de tunnel in. Het geluid van het stuiteren tegen de rails, de stenen, het trok als een scherpe ijsklont over mijn rug. Het was weer stil.

Ik greep naar rechts.

‘Nee,’ zei Bende, ‘laat los.’

Ik had haar pols vast. Ze had naar de tunnel willen gaan. Mijn maag wrong samen. 

‘Ruik je dat?’ vroeg ik.

‘Het is raar.’

Komt dat uit de mijn? Daarom ben ik zo wazig. Was dat niet ook bij de Schaeffers gebeurd? Nee, dat was koolstofmonoxide, dat ruikt nergens naar. Ik ademde in via mijn mond en smakte: iets zoets en iets onaangenaam zuurs, als een blok chocola gemaakt van bedorven cacaoboter. 

Heldere gedachten leken verstopt in een schemering in mijn hoofd. Ik draaide me om en trok Bende terug naar het heuveltje. De steentjes kraakten luid onder onze schoenen. Aan de andere kant van het heuveltje ging ik liggen en trok Bende mee op de grond.

‘Komt hij als we ons verstoppen?’

‘Weet ik niet.’ Ik pakte de camera en zette hem aan. Richtte op de ingang van de tunnel en zoomde in. Ik staarde, het scherm bleef zwart. Bij instellingen draaide ik de belichting omhoog. Het zwart van het scherm werd grijs. Ik kon iets dieper naar binnen kijken. Meer van de hoekige rotswand. Meer van de rails. Geen beweging.

We gaan terug, wilde ik zeggen. Dat kon ik Bende niet aandoen. Als ik liet zien dat ik een watje was bij een geluid en een beetje donker werd zij later ook een grote slappeling. Ik bleef liggen. Met mijn duim draaide ik de stand op sluitertijd. Twaalf seconden. Ik legde het apparaat, gericht op de tunnel, boven op de heuvel neer, drukte en liet los. Het lampje bij mijn duim begon te knipperen.

‘Misschien is hij terug gegaan,’ zei Bende. ‘We moeten de wortel naar binnen trekken.’

‘We blijven hier liggen.’

‘Maar het kan toch de paashaas zijn?’

‘Ben nou eens stil,’ siste ik. ‘Er komt geen paashaas. Er is geen paashaas.’

Ze ademde geschrokken in. Het klonk theatraal, toch voelde ik me schuldig om mijn uitspatting. ‘Sorry, Bende. Ik ben gewoon moe.’ 

‘Papa.’ Een pufje lucht.

Ik keek naar haar. Mijn woorden leken niet tot haar doorgedrongen te zijn. Liggend op haar buik en leunend op haar handen staarde ze over het heuveltje naar de tunnel. Haar gezicht was groot.

Bij de tunnel zat een enorme, bewegende vlek. Ik knipperde met mijn ogen. Het bewoog. Het snuffelde aan de wortel op de Bendmobiel. 

Het beest richtte zich op op zijn achterpoten en bewoog zijn snuit in de lucht. Overeind torende het ver boven de tunnel uit. Iets haakte zich vast in mijn buik en borst en begon met een koud gevoel mijn ingewanden naar buiten te trekken. Het is moeilijk terug te halen wat ik op dat moment dacht. Het waren niet eens gedachten. Beelden die samensmolten met de onaangename werkelijkheid; iets of iemand had dieren aan elkaar genaaid om een haas te maken. Een zwarte buidel vol uitpuilende bobbels. Dunne voorpoten, langer dan een volwassen man, met een rare knik aan het eind en scheve smerige nagels net zo zwart en klonterig als de vacht. Op de plek waar een schattig bolletje snorharen had moeten zitten liep een meterslange, behaarde krokodillenbek uit de schedel. Het beest smakte met een ranzig geslurp. Groene slijmdraden dropen dik van een rij tanden die leken op kapotgeslagen vulkanisch glas. 

‘Papa,’ fluisterde Bende wapperend met haar armen, ‘snel. Foto.’ De foto was klaar. Op het scherm zat een waas, de haas had bewogen tijdens de lange sluitertijd. Bende pakte de camera en keek er doorheen, haar handjes trilden. Ze richtte alle kanten op, gleed met haar vingers van de afdrukknop, liet de camera bijna vallen.

Dit is echt… Ik nam de camera over. Hing de draagriem om mijn nek. Ik zette hem weer op auto en begon te klikken. Iedere foto die ik maakte bekeek ik opnieuw. Onmogelijk, dacht ik bij elk shot. Ik keek van het schermpje naar het wezen om te zien of de camera niet gewoon te veel bewogen was waardoor er een wazig, onbestaand monster was vastgelegd zoals op sommige foto’s aura’s van overleden mensen lijken te verschijnen. Maar de gigantische haas bij de tunnel en op mijn LCD-schermpje waren identiek. Ik richtte de camera opnieuw en zag aan de rechterkant van het scherm iets voorbij schieten.

‘Bende, nee!’

Bende rende tot voor de haas, pakte de Bendmobiel en begon de wortel voort te trekken, weg van de tunnel, bonkend over de bielzen tussen de rails. De haas draaide zijn kop scheef en zijn snorharen bewogen wild als worstelende angels op en neer.

‘Papa, maak een foto! Van mij en de haas!’

‘Bende, kom terug!’ Ik wilde overeind komen. Het beest had me gehoord. Hij draaide zijn kop mijn kant op. Hij keek naar me en ik zag vooral de enorme zwarte ogen, ver opengesperd met de bloeddoorlopen binnenkant van de oogleden puilend naar buiten, met zwarte pupillen diep genoeg om niet in te willen vallen, en bang dat me dat met nog één stap te veel toch zou gebeuren kwam ik als door een fysieke stoot tot stilstand en durfde me niet meer te bewegen.

De haas hupte op Bende af. BADOEM BADOEM. Bende keek achterom, versnelde, begon vrolijk te gillen. De vleermuisoren van de haas, vol gaten en missend haar, schoten omhoog. Hij draaide zijn kop scheef, sprong op Bende af en sloeg met een voorpoot de Bendmobiel opzij die tientallen meters verder met een knal op de grond in elkaar vouwde alsof hij van karton was. De wortel vloog eruit en spatte tegen een eik uit elkaar. Bende was door de klap tussen de rails gevallen. En toen had de haas Bende te pakken. Klemde zijn nagels om haar heen, tilde haar de lucht in. Bendes gilletje van pret sprong over naar een gil van paniek. ‘PAPA! PAPA!’ 

Het beest boog zijn poot naar zich toe. Bende werd naar de snuit gebracht. Ik wist me los te rukken uit de spanning die me gevangen hield. ‘HÉ!’ schreeuwde ik. ‘HÉ! Smerig kutbeest, laat los!’ Ik klom over de heuvel, struikelde naar beneden, begon te sprinten. De haas draaide zijn kop, zijn ogen drukten me samen, maar ik bleef op hem afstormen. Hoe enorm dat beest ook was, hoe beangstigend die tanden, hoe angstaanjagend die ogen: Bende. Hij moest weg. Loslaten. Kapot. Dood. 

In sprint zocht ik de grond af. Enkel kleine steentjes. Door het rennen sloeg de camera tegen mijn borst. Ik trok hem aan de draagriem van mijn nek en zwiepte hem met volle kracht tegen de buidel van de haas aan. De bobbels in de vacht veerden mee naar binnen onder een luid KRAK. De draagriem gleed uit mijn hand, de camera sprong terug en landde met een klap van brekend metaal en glas op de rails. De haas had bij de impact niet bewogen. Hij maakte een schril geluid als een versterkt brandalarm dat bestond uit één lange puls. Het geluid priemde door mijn trommelvliezen waar de schreeuw gedempt door bleef klinken. Ik zette mijn handen over mijn oren. De haas, de tunnel, de bomen, de lucht, alles leek te draaien, te verplaatsen naar willekeurige plekken. Ik sprong te laat opzij. De haas zette zijn achterpoot tegen mijn borst en ik smakte tegen de grond en hij zette zijn poot op mijn borst.

Bende gilde onverstaanbare dingen. Mijn borstkas werd ingeduwd. Ademen deed pijn. Ik kon me niet meer bewegen. Ik moest aanhoren hoe Bende bleef schreeuwen. Het klonk al zachter, tussen het gehuil door. Ik zat vast onder de poot. Boven mij bewoog de haas Bende weer naar zijn bek en hield haar tegen zijn snuit, de scherpe snorharen wild op en neer bewegend, het schrapende geluid van kinderzweet dat in schokken een slijmerige neusholte binnen werd gesnoven. Lange slijmdraden stroomden uit zijn bek en vielen naar de grond op mijn gezicht. Ik gilde. Alsof het speeksel vol maagzuur zat, mijn wang leek weg te branden.

Een goor geluid, alsof het dier zijn keel aan het schrapen was, kraste door de lucht. De paashaas bewoog Bende van zich af, alsof hij haar niet lustte. Door de druk op mijn borst kon ik amper geluid maken. Laat haar zakken, dacht ik. Laat zakken.

Even leek het alsof het beest haar neer ging zetten. Toen sloeg hij met zijn vrije achterpoot twee keer op de grond. DOEM DOEM. Mijn lijf trilde en de omgeving trilde mee. De knal echode diep de tunnel in. Weer DOEM DOEM. Bij de derde keer vervormde de echo. In de verte klonken hongerige oorlogskreten. Geritsel. Gefladder. Een stroom wilde beesten vloog de tunnel uit. Woakwoakwoakwoak. Ik kon niet om de haas heen kijken om goed te kijken. Ik stond strak van de spanning. De wezens die naar buiten waren gekomen klonken kwaad, bloeddorstig op zoek naar iets dat hen van de uithongering zou redden. Toen zwermden ze om mij en de haas heen. Honderden witte kippen sprongen en fladderden op en neer. Woakwoakwoakwoak. Ze waren niet echt wit. De een had een groene tint. De ander een rode. Blauw paars oranje geel. Ik begreep dat ze hongerig waren, iets wat ik wanhopig weg probeerde te bidden.

De kippen renden rondjes onder Bende en pikten naar haar voeten. De haas wachtte tot de laatste kip kwam aanfladderen en zich bij de kolkende verenmassa om ons heen voegde. Hij liet Bende zakken. De kippen raakten in een hondsdolle razernij, leken tegen haar benen op te klauwen, elkaar opzij te slaan met hun vleugels. Ze begonnen in haar benen te pikken.

‘AAAAAAUW! AUW! PAPAAA!’ 

‘Benduhh.’ Zelfs in stilte zou ze mijn zwakke stem niet hebben gehoord. Ik kon nauwelijks inademen met die poot op mijn borst. Terwijl Bende schreeuwde begonnen er donkere vlekken in haar broek te ontstaan. Langzaam raakte de spijkerstof verzadigd. De stukken broek die de kippen lospikten werden verorberd. Dikke, rode smurrie droop van Bendes benen en verdween tussen de razende kippen.

Ik wilde schreeuwen, de kippen onthoofden, hun koppen eraf rukken met mijn blote handen. Ik kronkelde zoveel mogelijk om onder de naar stof ruikende hazenpoot uit te komen. Bende. Ik bleef wiebelen. Nog een beetje.

KKKRRRAK. Er knalde een zieke pijnscheut door mijn ribben. De druk op mijn borst verdween. Ademen lukte alleen in kleine stoten. Ik was vrij, maar opstaan lukte niet; ik kon alleen een paar spieren in mijn armen en benen aanspannen. Mijn ogen draaiden steeds weg en ik moest vechten om bij bewustzijn te blijven. 

De haas hupte met Bende naar de tunnel, de kippen volgden. BADOEM. BAdoem. Badoem. Bendes armen hingen naar beneden, haar hoofd slap, ogen dicht, waar haar voeten hadden gezeten hingen twee bloedlekkende zwabbers. De kippen hadden de helft van haar broek al aan flarden gepikt. Er viel een homp vlees uit haar rechterbroekspijp op de grond. De kippen vochten om het stuk kind. Alles verdween in de tunnel. Badoem. badoem. bdoem. doem. doe. d. d. t. t.

Op de duizend schreeuwende nagels over een schoolbord in mijn oren na was het stil. Een paar keer verloor ik mijn bewustzijn. Iedere keer als ik wakker schrok golfden de tintelingen door mijn lijf. Bende. De paashaas. Ik dacht dat het een nachtmerrie moest zijn geweest, of een psychose, of een voedselvergiftiging. De pijn in mijn borst en mijn onvermogen om op te staan forceerden de werkelijkheid in mijn maag; na het samenknijpen van mijn buik stroomde mijn ontbijt over mijn kaak en keel, en drupte van mijn hoofd tussen de steentjes op de grond.

Mijn ex vond bij thuiskomst bloed op de tegels in de tuin, druppels in het gras naar het fietsenschuurtje, in het fietsenschuurtje zelf. De hele buurt zocht mee, overal, maar ze bleven weg bij de Wilhelminamijn. 

Twee dagen heb ik daar gelegen. Twee dagen. Twee dagen heeft het geduurd voordat er een groepje jongens door een gat in het hek kroop, hopend op een kleiner avontuur dan wat ze aantroffen. Geluid, lichten, mensen met allerlei emoties, ik kan het me nauwelijks herinneren.

Ik had zes gebroken ribben, een scheur in mijn borstbeen, bloed in mijn longen en in mijn urine. Mijn gezicht was aangetast door een tot op heden onbekend zuur. Maar mijn lichaam konden ze fiksen. Ik woon sinds twee jaar op de gesloten afdeling van Sint Ostara. Ik heb het ze keer op keer proberen uit te leggen, maar zelfs die vrouw die zegt dat ze na een zelfmoordpoging met Pasen wel weer op zal staan, geloven ze meer dan mij. 

Dus ik heb het gedaan. Kan niet anders. Ze zeggen dat ik Bende heb vermoord.

Ik.

Haar vader.

Aan mijn ziekenhuisbed zeiden de rechercheurs dat haar bloed aan mijn kleren zat. Ik zei dat ze dat zelf had gedaan. Dat ze zich gesneden had aan de maisbladeren van de reuzenwortel. Dat we daarmee die haas hadden gelokt. Ze lachten me uit. Of ik bewijs had voor mijn buitenaardse konijn. ‘Kijk op mijn camera.’ Ik wist zeker dat ik foto’s had gemaakt. Zij vonden het erg toevallig dat de camera kapot was gegooid. Geen enkele foto kon uit de elektronica worden gered. Ik had het verhaal van de haas verzonnen. Ik vroeg hoe al mijn ribben dan kapot konden zijn. ‘Dat beest heeft me geplet.’ Daar konden ze niets zinnigs op verzinnen, ze bleven erbij dat ik Bendes lijk - ik word zo misselijk als ik dat schrijf - verstopte in de mijn, en dat ik daar gevallen moest zijn. Hoe ik vervolgens met zes gebroken ribben en een gescheurd borstbeen naar buiten had weten te komen was geen antwoord op geweest. ‘En de veren dan?’ zei ik. Honderden gekleurde veren moeten daar hebben gelegen. Hoe waren die daar dan gekomen? Had ik die verdomme zelf met een kwastje zitten verven? Ze hadden geen veren gezien en ik moest mijn mond houden. Ik smeekte of ze in de mijn wilden gaan zoeken, maar ze gingen niet meedoen aan mijn “zieke spelletje”. Ik werd veroordeeld en opgesloten. 

Met de rechercheurs heb ik het opgegeven en later ook met de verschillende psychiaters hier in Sint Ostara.

Maar nog niet met u. 

Het kan dat ik binnenkort de printer niet meer mag gebruiken, ze zeggen dat zolang ik behandeling weiger ik geen privileges verdien. Ik hoop dus dat u iets voor me wilt doen. Als u me niet gelooft geef dan op zijn minst dit verhaal door aan uw kennissen en familie. Als u me wel gelooft: ga naar de Wilhelminamijn. Bende leeft nog, iedere nacht zie ik haar, ze leeft. Zolang ik hier niet uit mag kunt u haar in mijn plaats gaan zoeken. Ik heb nog zo’n 8000 euro op mijn rekening. Voor als u haar vindt. 

Maar ben voorzichtig. Als u de mijn niet meer uitkomt is Bende alsnog verloren. Ik stel voor dat u een wapen meeneemt, ja, een wapen. Meerdere wapens en meerdere mensen. Een klein leger van een klein land als u dat kunt regelen. 

Alstublieft. 

Bende. Ik weet het zeker. Ze leeft. Ze leeft.

 

 

***

 

Oscar Peeze Binkhorst (1990). Op mijn 13e werd ik creatief: dichten, componeren, sculpturen maken van oude boeken (oscarving.com), YouTube-filmpjes en meer, als ik maar kon creëren. Nu slijt ik mijn tijd, met veel plezier, als tweelingvader. Mocht mijn lopende kikkerdril bereid zijn te slapen dan hang ik boven kladblokken, achter de piano of rond in het bos met de honden. Meer van mijn verhalen: oscarpeezebinkhorst.wordpress.com

 


De poort van Babylon

 

Wouter Klein Ikkink

 

 

 

1.

 

Lief Dagboek,

 

Is dat hoe je begint met je memoires? Of je autobiografie? Wat is eigenlijk het verschil tussen die twee? Hoe dan ook, misschien is

 

Aan wie dit leest,

 

wel beter.

Al weet ik vrijwel zeker dat niemand dit gaat lezen. Van alles dat in de geschiedenis van de mensheid is opgetekend, is niets zo voorbestemd voor de vergetelheid als deze tekst.

Maar ik ga te snel. Ik wil mijn verhaal zodanig op papier zetten dat een nietsvermoedende lezer het zou kunnen volgen, zelfs als die lezer imaginair is.

 

Ik wil gewoon iets te doen hebben.

 

Als ik toch niets weet over mijn hypothetische lezer, kan ik net zo goed een gewichtige aanhef gebruiken:

 

Lectori Salutem,

 

Het verhaal dat voor je ligt, begint in de negentiende eeuw na Christus. Ik weet niet hoeveel je dat zegt, maar ik weet te weinig van andere jaartellingen om er iets anders van te maken. Het was een tijd van grote uitvindingen, zoals de elektromagneet en de stoomlocomotief. Ook Herbert Yzendorn was een negentiende-eeuwse uitvinder. Hij woonde alleen, in een grote schuur aan de rand van een klein dorp, waar hij iedere dag van ‘s ochtends vroeg tot ‘s avonds laat aan het werk was. Niemand wist waar hij precies aan werkte en zelf zei hij alleen maar dat het een ‘grote uitvinding’ was. Toen tijdens een nachtelijke storm de bliksem insloeg, legde een ongekend felle brand de schuur in de as. Omdat het lichaam van de uitvinder niet werd teruggevonden, leidde de dominee op de daaropvolgende zondag een herdenkingsdienst en maakte de beeldhouwer een sober herdenkingskruis voor op de begraafplaats. Daarmee was wat de dorpsbewoners betreft Yzendorns droevige einde netjes afgehandeld.

 

Maar het verhaal gaat verder, zij het in de jaren twintig van de twintigste eeuw. Herbert Yzendorn had namelijk al die tijd gewerkt aan een machine om door de tijd te reizen. Met succes: hij was in de schuur aan het werk geweest toen de bliksem insloeg, en een moment later stond hij een kleine eeuw later in een veld.

 

De machine had hem vooruit gestuurd in de tijd.

 

Toen Yzendorn ontdekte dat het hem gelukt was, was hij buiten zinnen van geluk. Maar de vreugde was van korte duur, want de plaatselijke autoriteiten pakten hem op wegens landloperij en stopten hem in een gesticht. Honderd jaar na misschien wel de grootste uitvinding die de mensheid tot dan toe had gedaan, stond de bedenker op het punt om ongezien en ongehoord weg te kwijnen in een gekkenhuis.

Gelukkig was daar George Werkhoven, ingenieur bij het stroombedrijf en amateurhistoricus. Hij ontdekte de notities van Yzendorn in een archief en was gefascineerd; niet omdat hij geloofde dat de man daadwerkelijk een tijdmachine had uitgevonden, maar omdat hij er een artikel voor het tijdschrift voor amateurhistorici in zag. Het leven van een zonderlinge uitvinder in een negentiende-eeuwse dorpsgemeenschap, als voorbeeld van de veranderende manier van denken in de maatschappij als geheel. En meer dan een alleraardigst artikel in het clubblaadje zou het niet geworden zijn, als het toeval niet een flinke hand geholpen had.

Toen Werkhoven eens tijdens de koffie na de kerk vertelde over zijn onderzoek, reageerde een kennis die bij het gesticht werkte met de opmerking: ‘Herbert Yzendorn… bijzonder, wij hebben een patiënt lopen die zichzelf zo noemt.’ En zo ging het balletje rollen. Werkhoven bezocht Yzendorn meerdere malen, en raakte er van overtuigd dat de man zichzelf daadwerkelijk de toekomst in had gekatapulteerd. Hij haalde hem uit het gekkenhuis en maakte hem onderdeel van zijn gezin. Bronnen uit die tijd vermelden niet wat zijn vrouw en vijf kinderen daar van vonden.

Werkhoven en Yzendorn besloten een nieuwe tijdmachine te gaan bouwen. In de loop van maanden verzamelden ze een groepje volgelingen. In het begin kwamen die van de kerk – tot groot ongenoegen van de dominee, die niets moest hebben van het duivelse apparaat waar de heren aan werkten – en de vereniging van amateurhistorici, maar na een tijdje waren het er misschien wel honderd. En zij wilden maar één ding: die machine bouwen en ermee ontsnappen naar de toekomst. Het waren de jaren dertig van de twintigste eeuw, er was een diepe financiële crisis en in Duitsland was iets heel engs aan het gebeuren. Er waren nogal wat mensen die niet zoveel te verliezen hadden.

 

Dit is een goed moment om iets uit te leggen over tijdportalen, zoals die machines genoemd zouden gaan worden. Hoe ze precies werken, weet niemand. Maar ze werken. Een tijdportaal kan iemand drieëntachtig tot negenentachtig jaar naar de toekomst sturen. Dat betekent niet dat je het precieze aantal jaren kan kiezen. Nee, wie door een portaal stapt, komt ergens in dat tijdvak weer tevoorschijn, binnen een straal van elf kilometer van waar het portaal oorspronkelijk stond. Waarom het zo werkt? Dat is onbekend. En ondanks vele pogingen is er nog nooit iemand in geslaagd om een portaal te maken met meer precisie, of eentje die mensen tien jaar naar de toekomst stuurt, of duizend.

 

En dan nog dit: een tijdportaal heeft een flinke stoot energie nodig om te werken. Zoiets als een blikseminslag.

 

Yzendorn en Werkhoven dachten dat ze bouwden aan een machine waarmee de mensheid de tijd zelf zou kunnen onderwerpen. Een einde der tijden, zogezegd.

 

Werkhoven zat in de directie van het Stroombedrijf. Hij had zich een ongebruikte loods toegeëigend waar hij aan zijn machine kon bouwen. Hij huurde zijn eigen mensen in – dat waren natuurlijk zijn trouwe volgelingen – en liet geen pottenkijkers toe. Eind 1939, toen de Jodenvervolging al een paar jaar steeds beangstigender vormen begon aan te nemen en Duitsland Polen de oorlog had verklaard, stonden een paar honderd bange mensen ‘s avonds in de koude loods. Ze keken naar een monsterlijke machine, die eruit zag als de ‘poort van Babylon’.

Wie ik hier citeer, vraag je? Welnu, één van de mensen die daar, ondanks meerdere lagen wollen kleding, de rillingen over haar lijf voelde gaan, was mijn moeder. De achttienjarige Francisca Croon was gevlucht uit Duitsland. Ze leidde een hongerig, koud en miserabel bestaan in een achterkamertje bij een gastgezin. Toen ze in contact kwam met de volgelingen van Werkhoven, zag ze het meteen: dit was een kans op een beter leven.

Want Francisca was zwanger – inderdaad, zo miserabel was het leven bij haar gastgezin – en ze wilde haar kind niet geboren laten worden in een wereld die er zo beroerd aan toe was als deze. Dus toen Werkhoven was aangekomen bij de conclusie van een donderende toespraak over de Toekomst van Mensheid en met een dramatisch gebaar een grote hefboom overhaalde, stond zij vooraan. En ze legde een hand op haar buik en haalde diep adem. Ze keek naar het lichtgevend blauwe vlies dat zich in de poort had gevormd. En ze stapte er in.

 

 

2.

 

En ze stapte er dóór. Onze moeder was vanuit één van de donkerste periodes van de twintigste eeuw beland in 2023.

 

Zei ik ‘onze’ moeder? Jazeker. Francisca was zwanger van een tweeling. Frank, dat ben ik, en Jacob, mijn twee-eiige tweelingbroer.

 

Zoals ik al zei, zijn tijdportalen niet heel nauwkeurig: twee mensen die vlak na elkaar door de poort stappen, kunnen jaren na elkaar aankomen, op plaatsen die kilometers uit elkaar liggen. Dus stel je voor: op een mooie zomerdag in 2023 verschijnen er spontaan een paar mensen in een park. Ze zijn gekleed in degelijke lange rokken of van die stugge, katoenen pakken, ze dragen hoeden en hebben ouderwetse koffers bij zich. In de dagen, weken, maanden die volgen komen er meer; in speeltuinen, plantsoentjes, achtertuinen, overdekte winkelcentra, midden in weilanden langs de snelweg. Ze kijken verdwaasd om zich heen, klemmen hun koffer tegen zich aan, houden hun hand voor hun mond, of beginnen te huilen. Ze ruiken naar tabak, jute, groene zeep. De meesten spreken Nederlands, maar van het soort dat doet denken aan oude films en polygoonjournaals.

 

Wat doe je dan?

 

In eerste instantie denk je te maken hebben met een paar zonderlingen en laat je ze netjes afvoeren door de politie, die de bevoegde instanties laat uitvogelen welke hulp ze nodig hebben. Maar als ze blijven komen – en bovendien allemaal hetzelfde verhaal hebben – wordt het tijd om iets dieper te graven. Zeker als de media er lucht van krijgen. Als journalisten vragen gaan stellen aan de tandartsen en doktoren die deze mensen onderzocht hebben, als ze mode-ontwerpers, kleermakers en kappers optrommelen om hun deskundige mening te geven over de kleding en haardracht van de vreemdelingen, en als het uiteindelijk een journalist lukt om één van de tijdvluchtelingen zelf te spreken te krijgen, dan moet je als overheid toch eens kijken wat hier nu echt aan de hand is.

Mijn moeder zat in een soort open instelling toen ze beviel van Jacob en mij. Ze was toen zes maanden in de eenentwintigste eeuw en inmiddels had een onderzoeksjournalist de aantekeningen van George Werkhoven gevonden en voorgelegd aan een legertje experts. (Waar Werkhoven zelf was, zeg je? Goede vraag. Op de avond waarop het portaal werd geactiveerd, brandde de loods af en mogelijk hebben hij en Yzendorn dat niet overleefd. Ze zijn voor zover bekend in ieder geval nooit in de eenentwintigste eeuw beland.)

 

Jacob en ik werden geboren in een wereld die zich langzaam begon te realiseren dat het mogelijk was om tijdmachines te bouwen.

 

 

3.

 

Mijn moeder was niet dom. Natuurlijk was er in het begin de cultuurschok, maar ze was nog jong en ze wilde haar kinderen een toekomst geven. Dus ze leerde en paste zich aan. Ze vond een baan en verhuisde naar een appartement. Tegen de tijd dat Jacob en ik oud genoeg waren om naar school te gaan, wisten we niet beter dan dat we kinderen van onze tijd waren. Onze moeder had het zelden over haar voorgeschiedenis. Ze wilde leven met een toekomst, niet met een verleden.

Ik kon goed leren, Jacob iets minder. Hij maakte vriendjes bij de vleet, terwijl ik maar twee echte vrienden had. Hij kon goed sporten, ik was een kei in games en puzzels. Francisca gaf ons nooit het gevoel dat ze meer hield van de één dan van de ander. Ook toen de man in haar leven kwam die onze stiefvader werd en we er twee zusjes bij kregen, hadden we nooit het gevoel dat we iets anders waren dan een gewoon gezin met vier kinderen die allemaal even geliefd waren.

 

Maar we waren wel anders, Jacob en ik.

 

Eerst even dit: tegen 2025 hadden onderzoekers uitgevogeld hoe ze Yzendorns tijdmachine konden nabouwen. Bedrijven begonnen portalen te bouwen waar mensen tegen betaling in konden stappen. Het was niet eenvoudig – of goedkoop – om zo’n ding te bouwen, of om te voorkomen dat hij ontplofte of in brand vloog. Het leek in eerste instantie geen succes te worden, omdat er maar weinig rijke, succesvolle mensen waren met een dringende behoefte om te vertrekken met onbekende bestemming. Ja, frauderende zakenmannen die door de mand waren gevallen, maffiabazen, beroemdheden die iets hadden gedaan waar ze gevangenisstraf voor konden krijgen, maar daar staken de meeste overheden al snel een stokje voor. In de meeste landen werden tijdportalen na een paar jaar verboden, of het exclusieve domein van de Staat.

 

De eerste keer dat Jacob en ik een schuiver maakten, zoals we het sindsdien gingen noemen, waren we een jaar of zes. We worstelden, omdat we ruzie hadden over een speelgoedtank. Ik lag op mijn rug en Jacob zat bovenop me. Hij was toen al de grootste en sterkste van ons tweeën. Hij had zijn rechterhand op mijn borst en in de linker de tank. Ik pakte de wijsvinger van zijn rechterhand en boog hem met een ruk naar achteren. Jacob schreeuwde het uit van de pijn en viel voorover, met zijn borst op mijn borst. En toen gebeurde het. Ik werd licht in mijn hoofd en had het gevoel dat er iets onder me vandaan werd getrokken. Heel even maar, toen lag ik weer op de grond. Maar het licht was veranderd. Het was schemerig, terwijl het daarnet nog midden op de dag was. Jacob richtte zich op en keek me aan. Hij zag eruit alsof hij een spook had gezien. Voordat we iets tegen elkaar hoorden zeggen, hoorden we mama een kreet slaken.

Ze had op de rand van mijn bed gezeten in de slaapkamer die Jacob en ik deelden en had ons zien verschijnen. Dat was nadat ze vier uur eerder had geconstateerd dat we niet meer in huis waren. Ze was gaan zoeken, maar had ons nergens kunnen vinden. Toen was ze ouders van vriendjes gaan bellen, in de hoop dat we daar ergens zouden zitten. Ze zat wanhopig op de rand van het bed, toen we plotseling weer verschenen.

 

Natuurlijk, we hadden vooruit door de tijd gereisd. Net als onze moeder, toen wij al in haar buik zaten. Alleen geen tachtig jaar, maar een paar uur.

Mama liet ons nog wekenlang dagelijks beloven dat we dat nooit meer zouden doen. Alleen, we wisten wát we hadden gedaan, maar niet hóe. Het ene moment waren we aan het stoeien, het volgende moment waren we opgeschoven in de tijd.

 

Achteraf denk ik dat de grootste angst van mijn moeder niet zozeer was dat ze ons af en toe even kwijt zou zijn. Als je weet wat er aan de hand is, kun je daar wel aan wennen. Nee, ze was vooral als de dood dat we hier een gewoonte van zouden maken, en dat we zoveel tijd zouden overslaan dat ze een oude vrouw zou zijn tegen de tijd dat wij in onze tienerjaren waren.

 

 

4.

 

Er waren dan niet veel mensen die graag in een tijdportaal wilden stappen én dat konden betalen, multinationals en overheden zagen toch brood in het concept. Want over tachtig jaar, zeiden politici, kan de mensheid vast wel iets met radioactief en chemisch afval. Of: als je zoveel problemen hebt met onze geweldige Grote Leider, dan moet je je geluk maar beproeven in de toekomst. En: misschien hebben ze in de toekomst wél een medicijn tegen kanker.

 

We verhuisden we naar een groter huis, met een tuin. Op een avond, we waren zestien jaar oud, waren Jacob en ik op mijn kamer aan het gamen. We zaten in kleermakerszit met onze rug tegen mijn bed en de controllers in onze schoot. Na een half uur gooide Jacob zijn controller op het bed. ‘Geen zin meer,’ mompelde hij, en hij leunde achterover.

‘Wat zullen we dan doen?’ vroeg ik. Jacob was altijd al de leider geweest, en ik de volger.

‘Weet je nog dat we als kind een keer zo’n gekke sprong in de tijd maakten?’

Natuurlijk wist ik dat nog. Ik had mijn moeder nooit meer zo bang gezien.

‘Ik wil dat weer doen.’

Ik schrok. ‘Je weet wat we mama hebben beloofd, Jaak.’

‘Toen we zes waren ja.’ Hij keek me aan. ‘Wat kan er gebeuren? Pa en ma zitten beneden, die merken er niks van als we een paar uur weg zijn.’

‘Ik weet niet hoor,’ zei ik. Jacob wist dat hij me beet had.

‘Bro, we hebben een soort superkracht. Wil je niet weten hoe het werkt? Wat we er mee kunnen?’

‘En hoe wil je het doen dan? Het is niet alsof we wisten wat we deden.’

‘Hetzelfde, natuurlijk. Jij gaat op de grond liggen, ik zit bovenop je, en dan trek je mijn arm onder me vandaan.’

 

Het was nog een heel gedoe. En ook wat ongemakkelijk, moest ik toegeven, twee zestienjarige jongens die bovenop elkaar klimmen, ook al waren we broers. Ik was er wel een beetje klaar mee toen Jacob voor de zoveelste keer op me ging zitten. ‘Laatste keer dan,’ zei ik. En uit verveeldheid en baldadigheid trok ik Jacobs arm harder onder hem vandaan dan de bedoeling was, en hij viel bovenop me met een plof die de lucht uit mijn longen drukte. Toen voelde ik het: een warme, kloppende sensatie in mijn borstbeen. En ik voelde ook dat van Jacob, dat er precies bovenop lag. Heel even kreeg ik het gevoel dat onze lichamen samensmolten, dat alles om ons heen verdampte in het niets en dat we gewichtsloos waren in een kleurloze leegte. Toen kwam de wereld van alle kanten aansnellen en assembleerde de realiteit zichzelf weer in een fractie van een seconde. We keken verdwaasd om ons heen. We lagen op het grasveld in de voortuin. Zo te zien was het midden op de dag. We stonden langzaam op en keken elkaar aan. Toen kregen we de slappe lach. Tot we getik op het raam hoorden en onze moeder zagen staan. Ze zag er doodmoe uit, met dikke wallen onder roodomrande ogen.

 

We hadden anderhalve dag overgeslagen, ontdekten we. Onze ouders en zusjes hadden in doodsangst gezeten, ook al had mama een vermoeden. We kregen een week huisarrest, en het dringende advies van mijn stiefvader om nooit meer ook maar te denken aan tijdreizen, want dan zou onze toekomst er hoe dan ook niet rooskleurig uitzien.

 

 

5.

 

Zolang we thuis woonden, bleef het bij die twee momenten. We hadden allebei de angst en het verdriet in de ogen van onze moeder gezien toen we meer dan een dag zoek waren geweest. Dat wilden we haar niet meer aan doen. Desondanks zou ze ons niet heel oud zien worden: op haar drieënveertigste overleed ze aan kanker.

 

‘Godverdomme Frank, ik weet niet waar ik het moet zoeken.’ Het was een paar jaar na de dood van mijn moeder. Jacob was zoals zo vaak op vrijdagavond bij me langs gekomen om te hangen, bier te drinken en wat te gamen. ‘Ik kreeg vandaag te horen dat ik aan het einde van de maand word bedankt.’

Jacob was na de middelbare school aan de slag gegaan als timmerman. Hij kon hard werken als hij wilde, maar hij had geen makkelijk karakter. Hij had in de afgelopen jaren aardig wat werkgevers versleten.

Ik had een supermakkelijk karakter. Ik zat dan ook al jaren bij dezelfde werkgever, waar ik inmiddels een leuk salaris verdiende. Het enige probleem was dat ik me er dood verveelde.

‘Jezus Jacob, dat is kut. Maar je vindt wel weer wat.’ zei ik maar.

‘Ja,’ peinsde hij, ‘ik vind wel weer wat. Totdat het daar weer naar de kut gaat, en dan zit ik weer thuis, en ook dan vind ik wel weer wat. Ik ben het godverdomme beu om de rest van m’n leven wel weer wat te vinden, Frankie.’

Ik zei niets, nam een slok van mijn bier.

‘Wat zijn we aan het doen man?’ ging Jacob verder. ‘We hebben werk dat we klote vinden, zijn alleen’ – ander verhaal, maar inderdaad, het beetje geluk dat we hadden gekend in de liefde lag in het verleden – ‘en we zitten hier maar een beetje op onze reet te wachten tot het beter wordt.’

 

In de afgelopen jaren waren er een paar geruchtmakende onthullingen geweest over tijdportalen. Regimes die ze gebruikten om van hun dissidenten af te komen, overheden die asielzoekers als vee de portalen in dreven, maar ook wanhopige vluchtelingen die corrupte ambtenaren omkochten om maar door een tijdportaal te mogen stappen. Afval en broeikasgassen werden in grote hoeveelheden ‘doorgeleid’. Dat was de wereld waarin we leefden. En als onze eigen levens er beter uit hadden gezien, zouden we dat prima hebben gevonden.

 

‘We kunnen hier gewoon weg, man.’ zei Jacob. ‘Superkrachten, weet je nog?’

‘Right. Superkrachten. We kunnen door de tijd springen. Dan verschijnen we overmorgen in de hal. Wat hebben we daar nou aan?’

Jacob wees naar me met de hand waar hij zijn bierflesje in had. ‘Niks. Maar dan doen we het nog een keer. En nog een keer. Tot we ergens uitkomen waar het beter is.’

‘Beter? Hoe dan? In welk paradijs gaan we uitkomen?’

‘Frankie boy,’ zei Jacob, en hij spreidde zijn armen, ‘wil je dan liever in dit paradijs blijven?’

 

Uiteindelijk kostte het Jacob twee extra biertjes om me te overtuigen.

 

We pakten het serieus aan. Ik zegde mijn baan op en we vertelden familie en vrienden dat we een wereldreis gingen maken. Voor de schuiver kozen we een plek in een rustig bos, zodat de kans niet zo groot was dat we per ongeluk zouden materialiseren voor de ogen van argeloze voorbijgangers. We keken elkaar grijnzend aan.

‘Klaar voor?’ vroeg Jacob.

‘Klaar voor.’ zei ik. En we omhelsden elkaar, en drukten onze borstbenen tegen elkaar aan.

 

Met iedere schuiver voelden we onze ‘superkracht’ groeien. We schoven een dag, twee dagen, een week, een maand. Een jaar. Uiteindelijk besloten we drie jaar na ons vertrek weer eens een kijkje te nemen in de stad. Maar de wereld verandert niet snel. En zeker niet de goede kant op.

Dus gingen we door. Tot ook onze stiefvader overleden was, en onze zussen, de kinderen van onze zussen en de kinderen van die kinderen. Almaar surfend op de golven van de tijd reisden we naar een wereld waar iedereen waar we de wereld mee hadden gedeeld, dood en begraven was.

 

 

6.

 

Inmiddels weet ik een paar dingen. Bijvoorbeeld dat de wereld halverwege de tweeëntwintigste eeuw nog steeds niet wist wat het moest doen met radioactief afval. Of met de tijdvluchtelingen die maar bleven komen. Er was een heel overheidsapparaat opgetuigd dat zich bezig hield met mensen en spullen die maar spontaan bleven verschijnen.

In de wereld waar we uiteindelijk terecht waren gekomen was een programma voor ‘tijdmigranten’, zoals ze werden genoemd. We kregen te horen wat de er de afgelopen eeuwen allemaal gebeurd was – oorlogen, rampen, technologische ontwikkelingen – en hoe je je hoorde te gedragen. Iedere tijd heeft zijn eigen rituelen om te laten zien dat je goed volk bent, dat je respect hebt, dat je met iemand het bed wil delen, dat je de baas bent.

 

Ik was nog steeds slim en leergierig en ik vond al snel mijn draai in de nieuwe wereld. En dat niet alleen, ik vond werk. En ik vond Diana. De mooiste vrouw waar ik ooit van heb gehouden. En nog steeds van houd, denk ik.

Maar Jacob viel het zwaar. Hij kon zich niet aanpassen, bleef vasthouden aan de dingen die hij vond en dacht en zocht vooral het gezelschap van andere tijdmigranten die ook niet konden veranderen. Hij had een kamer in een woongroep in een armoedige wijk. Soms had hij werk, maar meestal niet, en dan klaagde hij samen met zijn werkeloze huisgenoten over het feit dat mensen nu voor computers werkten in plaats van andersom, dat er geen leuke vrouwen meer waren en dat mensen zoals hij gediscrimineerd werden.

Daar zat overigens een kern van waarheid in, want veel mensen waren niet gelukkig met de voortdurende instroom van tijdmigranten en alle rommel die ze met zich meenamen. Waarom hadden ze niet hun best gedaan om de problemen in het verleden op te lossen, in plaats van hier te komen en te verwachten dat er wel voor ze gezorgd zou worden?

 

Niet dat tijdportalen inmiddels taboe waren, integendeel. Binnenkomend afval werd verzameld en gewoon weer in een portaal gemikt. En omdat de instroom van mensen zo groot was, stimuleerde de overheid mensen die een nieuwe kans zochten om vooral door een tijdportaal te stappen. Ze kregen zelfs geld mee, ook al wist natuurlijk niemand hoeveel dat in de toekomst waard zou zijn. De gedachte was dat als je maar genoeg mensen met dezelfde valuta dezelfde kant op stuurt, het geld vanzelf een waarde gaat vertegenwoordigen.

 

Ik ben geen econoom, maar als je het mij vraagt is het een dubieuze redenering.

 

 

7.

 

Misschien bekommerde ik me te weinig om Jacob. Niet dat we elkaar niet zagen, maar we leefden langs elkaar heen. In het begin kwam hij regelmatig bij ons eten, maar Jacob was meestal zuur en chagrijnig. Diana probeerde ondersteunend en begripvol te zijn, het was tenslotte mijn broer, maar na een tijdje vluchtte ze na het eten steevast naar boven of naar een afspraak. Ik nam het haar niet kwalijk. Ook ik werd niet blij van de aura van wanhoop en woede die om mijn broer heen hing. Alles was kut en het was allemaal de schuld van anderen. Dat hij er zelf iets aan kon doen door zich aan te passen, dat wilde er allang niet meer in bij hem.

Maar wellicht had ik beter mijn best moeten doen om me in hem te verplaatsen. We zaten in een wereld waarin kunstmatig intelligente entiteiten en mensen bijna als gelijken naast elkaar leefden. Dat concept paste prima in het hoofd van de nerd die ik was, maar voor iemand die in zijn eigen tijd computers beschouwde als onbegrijpelijke en onbetrouwbare zwarte dozen, was het een nachtmerrie. Jacob was goed met mensen, maar met mensen die opgegroeid waren met dezelfde ideeën als hijzelf. Humor, geloof, vriendschap, liefde, seks, alles was anders, en Jacobs talent om mensen te raken was hier nagenoeg nutteloos.

 

‘Ik weet het niet meer, Frank,’ zei Jacob, toen we op een vrijdagavond door de stad wandelden. De wijk waar Jacob woonde was mistroostig. Her en der hingen groepjes smoezelige mensen en iedere vijf minuten was ergens de gillende sirene van een robocop te horen. Boven de grijze flatblokken zweefde een politiedrone.

‘Wat niet meer?’ vroeg ik.

‘Alles. Ik hoor hier niet. Het is allemaal één grote vergissing geweest.’

Dit was inmiddels onze rolverdeling. Jacob liep leeg, en ik luisterde. Ik had geen idee hoe ik Jacob kon helpen.

‘Ik wil weg, Frank.’

‘Maar ik niet, Jacob. Dat weet je.’

Hij snoof. ‘Ja. Maar dat hoeft ook niet.’

Ik keek hem vragend aan. ‘Hoe bedoel je?’ zei ik. ‘Waar wil je heen dan?’

‘Naar de toekomst. Een ander dan deze.’

‘Maar...’

‘Ik heb een portaalpas aangevraagd, Frank.’

Wie in deze tijd een uitzichtloos bestaan had, kon bij de gemeente een portaalpas aanvragen. De problemen met achterstandswijken in de stad waren groot en het beleid was dan ook dat een aanvraag bijna altijd werd gehonoreerd.

Ik had geen idee dat Jacob zo wanhopig was. Ik realiseerde me dat dat was omdat ik vooral druk was met mijn eigen leven. Diana en ik hadden allebei een goede baan. We waren op zoek naar een nieuwe woning en dachten aan een kindje. Ik kon Jacob in mijn leven hebben, maar zijn problemen niet.

‘Je wilt door een portaal? Maar…’

‘Ik ben niet achterlijk, Frank. Jij hebt je zaakjes op orde. Mooie baan, mooie vrouw, jij gaat helemaal nergens heen. Ik ben dood gewicht in je leven. Ik zou het dolgraag samen met jou doen, maar als dat niet kan, dan in godsnaam maar alleen.’

En eerlijk is eerlijk, ik was ergens ook wel opgelucht. Maar het verdriet was sterker. Mijn broer, mijn lieve, sterke broer zou een tijdportaal in stappen en voor altijd uit mijn leven verdwijnen. Ik dacht aan de tijd dat we nog twee handen op één buik waren en alles samen deden. Dat was allang voorbij. En ook als Jacob toch zou blijven, zou dat nooit meer terugkomen. Het was beter zo.

 

 

8.

 

Jacob kreeg zijn pas en zou over twee dagen vertrekken. We nodigden hem uit voor een etentje bij ons en hij was mild gestemd. Het werd een gezellige avond. We lachten en huilden, en toen Diana naar bed was en we met z’n tweeën nog een fles opentrokken, zongen en dansten we op muziek uit onze tijd. Toen Jacob diep in de nacht vertrok, omhelsden we elkaar lang en innig.

 

Diana werd wakker toen ik in bed kroop en tegen haar aan ging liggen. ‘Ik denk dat ik vandaag voor het eerst heb gezien wie je broer ooit was,’ zei ze. ‘Ik hoop dat het hem lukt om dat weer te worden.’

 

 

9.

 

De avond vóór Jacobs vertrek zat ik met Diana een film te kijken, toen die werd onderbroken door een oproep van Jacob. In het holoscherm verscheen zijn gezicht. Hij was aan het rennen en keek angstig om zich heen, toen weer naar Diana en mij.

‘Frank! Je moet me helpen! Oh shit man, ik zit in de shit. Ik kom naar je toe. Je moet me verstoppen, broer. Ik heb grote problemen!’ en toen werd de verbinding verbroken.

Diana vloekte. Dat begreep ik wel: Jacob had jarenlang een rol gespeeld in ons leven, terwijl hij zich vaak genoeg zo slecht had gedragen dat het van haar niet meer had gehoeven. Nu stond hij op het punt om afscheid te nemen, uit eigen beweging en op een fijne manier, en op de valreep zou hij nog even de boel versjteren?

Maar hij bleef m’n broer, dus ik stond op van de bank.

Diana stond ook op.

‘Diana...’

‘Frank, ik weet dat het je broer is en dat je vindt dat je moet helpen. Maar ik wil jou helpen. Dus ik ga mee.’

Ik zag dat het geen zin had om met haar in discussie te gaan. Ik wist ook niet precies waar ik naartoe wilde, maar in ieder geval naar buiten.

 

Misschien was het gewoon een voorgevoel.

 

Diana en ik stapten de voordeur uit en de straat op. Het was koud en het miezerde. Ik wilde Jacob net bellen, toen hij verderop de hoek om kwam rennen. Hij trok met zijn ene been. Het was duidelijk dat hij gewond was.

‘Wat is er met hem?’ riep Diana.

‘Ik weet het niet,’ zei ik. We stonden aan de grond genageld en keken naar Jacob, die steeds dichterbij kwam. Toen viel hij om mijn schouders. Hij had zijn gezicht vlak voor het mijne. Hij had een blauw oog en zijn neus stond scheef.

‘Ze hebben me gevonden, Frank!’ zei Jacob.

‘Wie hebben...’ begon ik, maar toen kwamen er nog vier mensen de hoek om. Ze hadden voorwerpen in hun handen. Wapens, ongetwijfeld.

En toen snapte ik ineens waarom Jacob wilde vertrekken.

‘Jacob? Wat heb je gedaan?’

‘Ik had geen keus, Frank. Ik had geld nodig. Weet je hoe ik de afgelopen jaren geleefd heb?’

‘Frank?’ zei Diana met angstige stem. Eén van Jacobs achtervolgers wees met zijn wapen in mijn richting. Toen voelde ik de woede. Over mijn broer, die net zo graag als ik naar deze tijd had gewild en het vervolgens vertikt had om net als ik een leven op te bouwen. Die ik jarenlang had moeten aanhoren, terwijl hij zijn gal spuwde over de ellende die hij over zichzelf had opgeroepen. Die nu een stel criminelen achter zich aan had, ongetwijfeld omdat hij ze had opgelicht. En die daar niets beters op wist te verzinnen dan naar mijn huis te komen en mij én Diana in gevaar te brengen.

 

Ik duwde Jacob weg. ‘Ik kan je niet helpen broer. Ren weg, zo hard je kan.’ Maar Jacob bleef staan. Hij keek me aan met tranen in zijn ogen.

Ik herinner me alleen het plotselinge stekende gevoel en een kreet van Diana, maar het zal een taser zijn geweest waarmee Jacob me in mijn zij stak. Ik kan me niet herinneren of hij nog wat tegen Diana zei, een ‘sorry’ zou wel op z’n plaats zijn geweest.

 

In ieder geval ving hij me op, drukte zijn borstbeen tegen het mijne en concentreerde zich op de toekomst.

 

Toen ontdekte ik dat we het niet allebei hoeven te willen om een schuiver te maken. 

 

 

10.

 

Mijn broer stond als eerste op. Ik keek om me heen – we waren in iets dat ooit een park geweest moest zijn. Ik zag een klinkerpad met kniehoog onkruid dat tussen de spleten omhoog kwam en een woud van verwilderde treurwilgen en dicht struikgewas.

 

Ik keek naar Jacob. Hij stond met zijn schouders naar beneden en keek naar mij. Ik zag dat hij bang was.

 

Toen realiseerde ik me wat hij had gedaan. Diana, mijn huis, mijn leven, het was allemaal weg. Geschiedenis. Misschien dat ik ooit, als ik mijn best deed, haar graf nog zou kunnen vinden. Misschien had ze na haar verdriet een andere man ontmoet, misschien had ze kinderen gekregen, misschien zou hier iemand rondlopen die nog iets wist over de rest van het leven van de vrouw waarvan ik zo veel had gehouden. Misschien…

 

Ik stond op en keek Jacob aan. Ik haatte hem.

‘Het spijt me broer,’ zei hij zachtjes, ‘ik kon niet anders.’

‘Je kon niet anders?’ zei ik zacht. En harder: ‘Je kon niet anders?’

‘Frank…’

‘Weet je wel wat je gedaan hebt?’

‘Het spijt me...’

‘Ik was gelukkig daar! Ik had alles! En jij, jij...’

‘Ik weet-’

‘Jij sleurt me mee naar hier? Waar ik niks heb? Omdat jij verdronk in een poel van ellende die je zelf had gecreëerd?’

‘Ik?’ Jacob verhief zijn stem nu ook. ‘Ooit zouden we het sámen doen, weet je nog? Omdat we het zat waren om niks te hebben, niks te zíjn.’

‘We deden het toch samen!’

‘Laat me niet lachen! Jij was druk met je mooie leventje. Ik kwijnde weg en kon het doen met een wekelijks bezoekje uit medelijden. Denk je dat ik niet zag hoe jij en Diana naar me keken? Hoe opgelucht jullie waren toen ik besloten had te vertrekken? Hoe denk je dat dat voelt? Om iedere dag in de spiegel naar een mislukkeling te kijken en te weten dat mijn broer me liever kwijt is?’

We stonden een paar tellen tegenover elkaar met gebalde vuisten. Toen pakte ik een steen op.

‘Verdwijn.’ zei ik op koude toon. ‘Uit mijn leven, voorgoed, of ik vermoord je.’

‘Frank, we weten niet waar we zijn. We moeten-’

En ik gooide de steen naar zijn hoofd. Omdat Jacob wegdook, schampte de steen slechts zijn schedel. Jacob slaakte een kreet van pijn en greep naar zijn hoofd. Het bloed stroomde tussen zijn handen door.

‘Frank-’

‘Verdwijn!’ schreeuwde ik, en ik pakte een andere steen op. ‘Ik wil je nooit meer zien!’

Jacob keek hij me nog één keer aan. Daarna draaide hij zich om en rende hij weg.

 

 

11.

 

Er was weinig over van de wereld die we hadden achtergelaten. Een vervallen, stinkende stad, waar bijna alles kapot, verroest of verrot was. Ik liep over smalle straten met gebarsten asfalt en scheef liggende klinkers, tussen gebouwen die in de afgelopen decennia aan alle kanten waren uitgebouwd en vol zaten met amateuristische reparaties. De straten lagen vol met afval en de stank was niet te harden.

 

En overal.

Waren.

Mensen.

 

Ze hingen uit de ramen, in deuropeningen, krioelden door de straten en stegen, wurmden zich langs elkaar heen. Ze meden oogcontact met elkaar en met mij. En er was geen hoekje waar niet iemand op de grond zat, soms met een bekertje of opgehouden hand. Veel zagen eruit alsof ze simpelweg zaten te wachten tot de dood ze kwam halen. Ze waren overal. Stinkende, zwetende, dampende mensen. De stad puilde uit.

 

De hoeveelheid mensen en rotzooi die her en der materialiseerde, was in de afgelopen decennia alleen maar toegenomen. Overheden tuigden hele bureaucratische apparaten op om de influx het hoofd te bieden. Maar het werd te veel. Een samenleving kan niet alleen maar bezig zijn om ellende uit het verleden op te ruimen. Ik was terechtgekomen in een tijd waarin iedereen het had opgegeven. Het laatste tijdportaal had het een paar jaar geleden begeven en er was geen geld en capaciteit meer om nieuwe te bouwen. De fut was eruit. De komende tachtig jaar zouden er mensen tevoorschijn blijven komen, en kernafval, en chemische rotzooi. En het meeste bleef inmiddels gewoon liggen waar het lag.

 

In vond het huis waar Diana en ik ooit gelukkig waren geweest – niet eenvoudig in deze bijna onherkenbaar verminkte stad – en viel op mijn knieën en gaf over. Ik kroop tussen een zee van benen naar een muur en nestelde me in foetushouding tegen de bakstenen. Ik was klaar om te sterven.

Maar er bestond nog zoiets als politie in deze stad. Een verweerde robocop die er uit zag alsof ik hij in mijn vorige leven ook al had bestaan en sindsdien niet al te veel onderhoudsbeurten had gehad, pikte me op en bracht me naar een overvol politiebureau. Daar werd ik administratief afgehandeld en samen met een horde andere sloebers in een busje geladen. Ik had geen idee wat er met me gebeurde; niemand had überhaupt één woord met me gewisseld, laat staan over een aanklacht of mijn recht op een advocaat.

In de maanden daarna leefde ik in een overvolle barak. ‘s Ochtends werden mijn medegevangenen en ik naar een plek gebracht waar we afval moesten verzamelen en in containers dumpen. We kregen uitslag op diverse delen van ons lichaam en in variërende kleuren. Ik had regelmatig koppijn, voortdurend pijn op de borst en vaker wel dan niet diarree. Dat laatste kwam misschien wel door de bruine smurrie die we te eten kregen.

Zodra het kon vluchtte ik in mijn hoofd, naar herinneringen aan mijn moeder, mijn jeugd, aan Diana. Iedere avond ging ik slapen in de hoop dat ik de volgende ochtend niet meer wakker zou worden. En iedere ochtend sprak ik mezelf moed in: aan het einde van de dag zou er weer een nieuwe kans zijn. Iedere dag voelde ik met net een beetje minder mens dan de dag ervoor, en net een beetje meer onderdeel van een wriemelend organisme van warm, roze, glimmend vlees.

 

Toen kwam Jacob op bezoek.

 

Politie was in deze tijd niet hét wettelijk gezag, als wel één van de vele koninkrijkjes die deze samenleving kende. Er was dan ook geen bezoekersregeling in deze gevangenis, maar wie de juiste knopjes wist te vinden kon alles regelen. En knopjes vinden, dat was Jacobs ding.

 

‘Jezus Frank, wat zie je eruit,’ zei Jacob. We zaten met zijn tweeën aan een tafeltje. In de hoek stond een robocop zijn leven te overdenken.

‘Wat doe jij hier? Wat heb ik de laatste keer tegen je gezegd?’

Jacob zag er gezond uit. Hij droeg schone kleren en uit zijn korte mouwen staken flinke biceps. Ik was uitgemergeld en moe. Ik snapte dat mijn broer niet bang voor me was.

‘Wil je me nog steeds vermoorden?’

‘Ik weet het niet meer, Jacob.’

‘Frank, ik heb iets verschrikkelijks gedaan. Ik hoop dat je me op een dag kunt vergeven.’

‘Het is allemaal één grote vergissing geweest. Alles.’ Ik begon te huilen. ‘Alles, alles, alles.’

‘Ik heb gepraat met de commissaris,’ ging Jacob verder, ‘en over twee weken mag je hier weg. Ik heb een plek voor je. En eten. Ik ga voor je zorgen, broer. Hier moet je heen.’ Hij stopte een kaartje in de borstzak van mijn gevangenistenue.

Ik keek Jacob aan. ‘Jij? Voor me zorgen?’

‘Je bent mijn broer.’

Heel even voelde ik een opflakkerend vlammetje van woede.

‘Mama is dood. Diana is dood. Ik zit in de hel. En dat komt door jou.’

‘Frank -’

Maar ik liep al naar de uitgang.

‘Val dood, Jacob.’ riep ik over mijn schouder.

 

 

12.

 

Niemand vertelde mij iets over mijn mogelijke vrijlating. Maar er was een continue in- en uitstroom van gevangenen, dus het leek er in ieder geval op dat er wel eens mensen vrij kwamen.

 

Eén dag voor mijn eventuele vrijlating werden we ‘s ochtends vroeg gewekt door een serie explosies, gevolgd door het geluid van lasers en mitrailleurs. Iets of iemand viel het gevangeniscomplex aan. Ik had  geen idee wie dat deed of waarom. Bewakers renden naar een groot gat dat was ontstaan in de buitenmuur en probeerden de aanvallers af te slaan. Toen bleek dat er in de uitgemergelde, hopeloze kluwen mensen die wij waren, toch nog leven zat. We besprongen de bewakers, wurgden ze, staken ze neer, schopten ze dood. We stalen hun wapens, vernielden meubilair om er provisorische knuppels of steekwapens van te maken. Stichtten brandjes. Het was een chaos. Een bloederige, dodelijke chaos.

Plotseling stond ik buiten. Ik rende achter andere gevangenen aan, bukkend, omdat er nog steeds af en toe op ons gevuurd werd. Maar het geluid van de gevechten werd steeds zachter naarmate we verder van de gevangenis raakten. In de straten wemelde het nog steeds van de mensen die doorgaans hun uiterste best deden om geen enkele vorm van interactie te hebben met anderen. Opgaan in die massa was kinderspel.

Ik haalde Jacobs kaartje uit mijn borstzak en bekeek het adres. Ik haatte mijn broer die alles kapot had gemaakt wat ik lief had gehad. Maar ik had hulp nodig en ik kende verder niemand in deze godvergeten tijd. Hem vermoorden kon altijd nog.

Ik projecteerde de stad die ik ooit kende op de puinhopen en de gribusbende die nog steeds vagelijk hetzelfde stratenplan volgden. Ik was bijna bij de hoek van de straat waar Jacob woonde, toen ik een stem achter me ‘Halt!’ hoorde roepen. Ik keek om en zag twee politiemannen op me af komen. Ik begon te rennen en ze zetten de achtervolging in. De wetenschap dat ik bijna bij Jacob was, gaf me vleugels. De agenten liepen langzaam in. Ik sloeg de hoek om en rende de straat in. In de verte zag ik Jacob staan. Hij was in gesprek met twee mannen. Toen ze het rumoer hoorden, keken ze mijn kant op. Ik zag de verbaasde blik op Jacobs gezicht. Ik zag ook dat de twee mannen naast hem hun wapens trokken, en ik vroeg me af wat Jacob precies voor werk deed.

 

Jacob schreeuwde naar de mannen naast hem. ‘Dat is mijn broer! Niet schieten!’

Ik rende naar hem toe en ik zag angst op Jacobs gezicht. Hij keek niet naar mij, realiseerde ik me, maar langs mij, en ik wist dat de agenten hun wapens op mij richtten. Op het moment dat ik het schot hoorde, struikelde ik half. Ik vond mijn balans weer en rende verder, maar Jacob greep met zijn handen naar zijn buik en klapte dubbel.

Ik kwam bij hem toen het tweede schot klonk. Ik wist wat ik moest doen. Met mijn beide armen omhelsde ik Jacob, en hij schreeuwde van de pijn toen we samen op de grond vielen. Terwijl één van de kleerkasten die naast Jacob hadden gestaan zich met getrokken wapen tussen ons en de agenten in positioneerde, legde de ander zijn hand op mijn schouder. Maar hij was te laat: ik sloot mijn ogen en drukte mijn borstbeen tegen dat van Jacob. En ik voelde hoe de realiteit onder me vandaan getrokken werd.

 

Ik nam amper de tijd om rond te kijken toen we de schuiver hadden gemaakt. Ik drukte me nog een keer tegen mijn broer aan. Zijn gezicht was verkrampt van de pijn.

 

We maakten nog een schuiver, en nog één. En nog één. Ik zou je echt niet kunnen vertellen hoe vaak we het gedaan hebben, en hoe ver we iedere keer gingen. Ik wilde alleen maar weg. Wég van hier, weg van daar, van alles. Met Jacob.

 

 

13.

 

Beste lezer,

 

Ik weet vrijwel zeker dat je niet bestaat. Ik zit hier in een moeras, denk ik. Ik ben nooit goed geweest in biologie. De grond is drassig en hobbelig, en er groeien groene sprieten en kronkelboompjes bedekt met korstmossen. Er leeft hier van alles, van grote vlinderachtige beesten en krabben tot wezens die eruit zien als palingen met pootjes. Het is gruwelijk warm, ik schat een graad of veertig overdag.

 

Maar dat is beter dan de woestijn. Tenminste, zo noem ik de gebarsten zandvlakte maar waar Jacob en ik arriveerden.

 

Mijn broer is dood. Ik denk dat het mijn schuld is. Heb ik hem toch nog vermoord.

 

In de woestijn leek de zon groter en roder dan ik gewend ben, maar misschien is dat gewoon iets dat ik mezelf wijsmaak. Daar dacht ik dat ik ook dood zou gaan. Maar ik vond een plekje met begroeiing en water en dat heeft me gered. Ik ben hier nu al een paar weken. Ik heb geen idee waar, of wanneer, ‘hier’ is. Ik eet planten en dieren die er niet uitzien alsof ze giftig zijn en ik leef nog. En ik beweeg. Ik weet niet waarom, laat staan waarheen, maar ik migreer iedere dag. En ik schrijf, in dit lullige schriftje dat nu ongeveer vol is.

 

En dat slaat al helemaal nergens op. Want ik heb het donkerbruine vermoeden dat er helemaal geen mensen zijn. Niet hier, niet even verderop en niet elders op deze aardkloot. Alleen ik, mijn schriftje en de verbleekte botten van mijn broer, ergens in een woestijn.

 

Ik was erbij. Ik heb de mensheid zien sterven en er was niets dat ik kon doen.

 

Maar het is goed zo. Ik heb me in lange tijd niet zo vredig gevoeld. Het idee dat ik als enige mens over een planeet wandel die net zo stoïcijns zijn rondjes om de zon draait als hij deed voordat de eerste aap uit de boom klom en op twee benen ging lopen, het is bevrijdend. Oh, op een dag eet ik iets dat wel giftig is, of word ik gepakt door een roofdier, of ga ik gewoon dood van de honger en de dorst. Maar tot die tijd is er iemand die zich herinnert dat hier ooit mensen zijn geweest, en wie die mensen waren. Tot de tijd dat ook mijn botten verbleken in de zon,

 

is dit míjn planeet.

 

Hoogachtend,

Frank.

 

***

 

Wouter Klein Ikkink werd in 1979 geboren in Deventer en studeerde biologie in Utrecht. Daar woont hij nog steeds, met zijn gezin, maar in het dagelijks leven is hij inmiddels IT’er. In zijn vrije tijd schrijft hij graag sciencefiction en horrorverhalen.
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1

 

‘Zie jij iets?’ Kevin tuurt behoedzaam over de verweerde bakstenen rand van de put de donkere diepte in. Een koude tocht doet de haartjes in zijn nek overeind komen. 

‘Ik… wacht…’ Kay schuift zijn petje achterstevoren op zijn hoofd en buigt over de rand. Hij zet zijn handen aan zijn mond en toetert: ‘Wie is daar?’ 

Er klinkt een indrukwekkende galm die lijkt te resoneren, en Kevin deinst achteruit. ‘Wat was dat?’ 

‘Dat noemen ze een echo, dude.’ Kay kijkt hem met opgetrokken wenkbrauwen aan en bijt op zijn lip om niet te gaan lachen. 

Kevin schudt zijn hoofd. ‘Dat bedoel ik niet. Ik hoorde iets anders. Uit de diepte.’

‘Gast, ben je wel helemaal honderd?’

‘Ik hoorde het toch… Ik vóelde het zelfs,’ mompelt Kevin en hij wrijft over zijn borstkas. ‘Ik voelde het híer.’ Hij vindt het maar niks. Zo lang hij zich kan heugen, worden kinderen in het dorp gewaarschuwd voor deze plek. Het bos achter de rivier is verboden terrein. Daar moet je wegblijven. Punt. Maar wanneer de rivier door droogte zo laag staat als deze zomer, kun je hem oversteken met slechts een paar modderige voeten als gevolg. Wanneer je eenmaal aan de andere kant bent, lonkt het bos. De open plek. En natuurlijk de put. 

‘Er is maar één manier om erachter te komen wat je hebt gehoord. Ga je mee?’ Kay slingert behendig één been over de rand van de put en blijft er schrijlings op zitten. ‘Er is een ladder. Soort van…’ 

Kevin waagt zich een paar pasjes in de richting van de put en kijkt. Er zijn inderdaad roestige sporten bevestigd aan de binnenkant. De eerste vier zijn zichtbaar, daarna is het te donker om ook maar iets te zien. 

Kay heeft inmiddels de eerste sport bereikt en houdt zich met één hand nonchalant vast aan de rand van de put. Kevin benijdt zijn broertje dat, ondanks dat hij een jaar jonger is, veel stoerder en dapperder is dan hijzelf. Kay grijnst hem breed toe. ‘Ik ga een kijkje nemen.’

‘Je bent gek,’ sputtert Kevin. ‘Kom eruit!’

Maar Kay schudt zijn hoofd. Zijn ogen twinkelen en Kevin kent die blik. Het is de honger naar spanning, naar avontuur. Binnen een paar tellen is Kay uit het zicht verdwenen. 

‘Kom terug, gast.’

Er komt geen reactie. Kevin blijft weifelend staan. Waarom is Kay zo eigenwijs? En waarom moet hij zo nodig stoer doen? Hij voelt boosheid in zijn buik opborrelen en roept: ‘Weet je wat? Zoek het lekker uit! Ga maar helemaal naar de bodem van die stomme put!’ 

Dan hoort hij een schreeuw, gevolgd door een allesoverheersende stilte. 

‘Kay!’ Kevins stem slaat over en hij klemt zijn handen zo hard om de rand van de put, dat zijn knokkels wit worden. 

‘Kay! Geef antwoord!’ Kevin probeert zijn stem krachtig te laten klinken, maar zijn keel zit dichtgeknepen van angst. Hij had beloofd op Kay te letten, ervoor te zorgen dat hij geen onbezonnen dingen zou doen. Er zit niets anders op dan achter hem aan te gaan. Kevin veegt zijn klamme handen af aan zijn spijkerbroek en haalt diep adem. Dan klimt hij over de rand en zoekt aarzelend met zijn voet naar de eerste sport, in de verwachting ieder moment te worden vastgegrepen door een afgrijselijk monster. Zo ééntje uit de films waar Kay hem wel eens naar dwingt te kijken, over grotten met moordzuchtige trollen of nog niet ontdekte zeemonsters in de Marianentrog.

Hij daalt steeds dieper af en bij elke trede verwacht hij water te voelen. Maar er is niets. Alleen die eindeloze roestige sporten die een angstaanjagende ladder in de diepte vormen. 

‘Kay?’ roept Kevin en hij schrikt van zijn eigen stemgeluid dat weerkaatst tegen de wanden. Die verdomde echo, natuurlijk! Het galmt in zijn hoofd en hij hoort de angst die van zijn eigen stem uitgaat. 

Wat als hij zijn broertje op de bodem van de put aantreft met een gebroken nek? De gedachte doet de tranen in zijn ogen springen. In het duister tastend naar de volgende sport, verstijft hij. Er streek iets langs zijn arm, iets kouds en glads en stevigs. Bijna glipt hij weg als hij tot de ontdekking komt dat er geen volgende sport ís. Is dit het punt waar Kay gevallen is?

‘Kay, reageer nou!’ roept Kevin wanhopig uit. En daarna fluisterend: ‘Ik ben bang.’

Het blijft een moment doodstil, maar dan hoort hij overduidelijk de stem van Kay. ‘Haal hulp. Kom niet naar beneden. H-haal hu-’ 

Weer voelt Kevin iets langs zijn arm strijken. Dat geeft de doorslag: hij begint te klimmen. Wordt hij gevolgd? Krijgt datgene wat hij in de diepte voelde hem te pakken? Zijn adem jaagt door zijn keel en zijn hele lijf brandt van de inspanning als hij eindelijk daglicht ontwaart. Huiverend werkt hij zichzelf uit de put en duikt huilend ineen. Haal hulp… De woorden herhalen zich als een mantra in zijn hoofd. Kay’s stem klonk niet stoer en krachtig, zoals gewoonlijk. Hij klonk angstig, zwak, gebroken… 

Kevin staat wankelend op en begint te rennen. Hoewel hij zich heel goed realiseert dat hij zijn broertje achterlaat en daarmee mams belangrijkste regel ‘samen uit, samen thuis’ schendt, lijken zijn voeten een eigen leven te leiden en drijft een duidelijk voelbare kracht hem steeds verder weg van de put en van Kay. Het duurt voor zijn gevoel een eeuwigheid om de rivier te bereiken en de eerder zo blauwe lucht ziet inmiddels grijs. Donkere wolken pakken zich samen boven zijn hoofd en de eerste regendruppels sinds weken vallen zwaar naar beneden. Ze vormen kringetjes in de vrijwel drooggevallen rivier, die weldra zal veranderen in een woeste stroom. Als hij eenmaal aan de overkant van de rivier is en in de verte mensen ziet lopen, begint hij om hulp te roepen.

‘Geen paniek, jongen,’ probeert één van de wandelaars hem te kalmeren. ‘Zo erg zal het niet zijn.’

‘Mijn broertje… help hem. De put…’ Kevin zakt door zijn benen en realiseert zich pas dat hij in zijn broek plast als hij een warme plek in zijn kruis voelt. Dan wordt alles zwart. 

 

 

Zomer 2018 

 

2

 

‘Wat ons betreft kunnen we de deal sluiten. Kevin?’

Verstoord kijkt hij op van zijn aantekeningen die hij niet écht aan het lezen was. Vier paar ogen staren hem over de eikenhouten vergadertafel heen verwachtingsvol aan. 

‘Juist.’ Kevin schraapt zijn keel en schikt de papieren tot een nette stapel. ‘Dan zijn we eruit, heren. Superiour Sportswear is van jullie. Ik zal Janine vragen de paperassen in orde te maken.’ Hij staat op, knoopt zijn colbertje dicht en steekt zijn hand uit. ‘Bedankt voor het vertrouwen.’ 

 

‘Waar zat jij met je gedachten, man?’ Danny, de jonge, ambitieuze businesspartner van Kevin, ontkurkt de champagne en schenkt hun glazen vol. Schuimend stroomt de vloeistof over de rand. Een fles van een paar honderd euro. Kevin kijkt hoofdschuddend toe. Zuinigheid is hem met de paplepel ingegoten en hij kan zich de afkeurende blik van zijn moeder zó voorstellen. ‘Ook al kun je het je nu veroorloven, Kevin, dat betekent nog niet dat je met geld moet smijten. Gematigdheid siert de mens.’ Sinds zijn bedrijf steeds succesvoller is geworden, slaat ze hem te pas en te onpas met dit soort tegeltjeswijsheden om de oren. Wanneer hij haar uitlegt dat het gezegde ‘bescheidenheid siert de mens’ is, bijt ze hem toe dat zij dat ook wel weet en dat hij zich best wat meer bescheiden mag opstellen. Kevin slaakt een zucht. 

De champagne loopt inmiddels van de vergadertafel in straaltjes op het Perzisch tapijt dat met grote zorg door de interieurontwerpers is uitgekozen. 

‘Het kleed, jongen,’ wijst Kevin met een frons. ‘Wat een rotzooi.’ 

Danny maakt een wegwerpgebaar. ‘De schoonmaaksters komen straks toch. Kom, we gaan de stad in. We hebben zojuist anderhalf miljoen binnengehaald en hebben wel een borrel verdiend.’

Kevin schudt zijn hoofd en trekt zijn stropdas los. ‘Sorry, man. Ik ga naar huis.’

‘Meen je niet!’

‘Zeker wel. Ik heb Lauren beloofd deze week ook eens op tijd thuis te zijn. Vraag Janine anders mee,’ zegt Kevin met een knipoog en hij grist zijn autosleutel en telefoon van het bureau. ‘Heeft zij ook eens een verzetje. Tot volgende week.’

 

Hij komt thuis in een stil appartement. Lauren heeft zich waarschijnlijk door haar collega’s laten overhalen voor de vrijdagmiddagborrel. Misschien had hij dat ook moeten doen; met Danny mee de stad in, zich een stuk in zijn kraag zuipen en een taxi naar huis nemen. Maar hij is niet in de stemming… Hij is eigenlijk nooit in de stemming, maar vandaag zeker niet. Dit is de dag dat zijn demonen ontwaken en hem confronteren met een waarheid die hij, zelfs na tien jaar, niet onder ogen kan zien. Kay komt niet meer terug. Nooit meer. 

Hij schenkt zichzelf een stevige borrel in, schopt zijn dure instappers uit en ploft op de zachtleren hoekbank neer die hij en Lauren nog geen half jaar geleden van hun eerste kerstbonus hebben gekocht. Een asociaal grote uitgave, zoals mam uiteraard meteen opmerkte. Maar het verdomde ding zit voortreffelijk. De airco die ze dit voorjaar hebben laten plaatsen zoemt zachtjes en zorgt voor een aangename koelte. Het is alweer ruim drie weken bloedheet en hij kan zich de laatste regenbui niet heugen. Zo begon de zomer tien jaar geleden ook, realiseert hij zich en hij huivert. Hij slaat zijn drankje in één keer achterover en de tranen springen in zijn ogen als hij de alcohol in zijn keel voelt branden, smachtend naar het verdovende gevoel dat nu vrij snel zijn intrede zal doen. Hij sluit zijn ogen en beseft pas dat hij is weggedoezeld als hij de voordeur hoort dichtvallen. Terwijl de beelden uit zijn droom langzaam vervagen, komt hij moeizaam overeind. Zijn hoofd bonkt en zijn mond voelt droog. Hij staat op om een nieuwe borrel in te schenken, maar verstijft. Aan het einde van de hal, tegen de voordeur aangeleund staat Kay. Zijn kleren met modder besmeurd, donkere vegen op zijn wangen, zijn haren druipend van het water – water uit de put. Het is niet de eerste keer dat Kay voor hem verschijnt, maar wel de eerste keer dat hij iets zegt.

‘Mooie deal hebben jullie gesloten.’

Kevin staart zijn broertje – nee, dit is niet zijn broertje, dit kán zijn broertje niet zijn – met open mond aan. 

‘Wat?’ Kay klinkt spottend. ‘Is toch zo? Het hoeveelste bedrijf is dit, waar je eerst in investeert om het vervolgens met enorme winst door te verkopen? Je lijkt er succes mee te hebben.’ 

‘Derde.’ Kevin herkent zijn stem nauwelijks als de zijne en knijpt zichzelf in zijn bovenarm. ‘Word verdomme wakker.’ 

‘Je bént wakker, dude,’ schampert Kay, en Kevin voelt de haartjes in zijn nek overeind komen. Dude… Zo noemde Kay hem vroeger altijd. 

‘Het is oké. Jij dacht natuurlijk dat ik voor altijd daarbeneden zou blijven. Maar het is niet fijn daar, dude. Het is er donker, en nat, en koud.’ Kay’s stem sterft langzaam weg. 

‘H-het spijt me,’ stamelt Kevin. ‘Ik heb hulp gehaald, echt waar. Maar ze konden je niet vinden. Er was daar helemaal geen put, zeiden ze… Ze zochten dagen, maar vanaf het moment dat je verdween, regende het onophoudelijk, waardoor het gebied nauwelijks meer bereikbaar was.’ De tranen stromen inmiddels over zijn wangen en hij haalt luidruchtig zijn neus op. Hij wendt zijn blik af en veegt zijn ogen droog. ‘Het spijt me,’ mompelt hij nogmaals. 

‘Tegen wie praat je?’ Laurens stem doet hem met een ruk opkijken. 

‘Schatje?’ Ze klinkt bezorgd. ‘Wat is er?’ 

Kevin schudt zijn hoofd en knippert een paar keer met zijn ogen, maar ze staat daar echt. Lauren. Bij de voordeur, de klink nog in haar hand. 

‘H-het is daar nat.’ Kevin wijst op het plasje water dat zich op de vloer gevormd heeft, vlak naast Lauren.  

‘Het regende. Mijn plu lekt, het spijt me. Ik haal een doekje.’ Ze loopt langs hem heen naar de keuken, maar draait zich dan om. ‘Voel je je wel goed? Je ziet eruit als een van die gozers uit The Walking Dead.’ 

Kevin slikt moeizaam en zegt dan: ‘Ik voel me prima.’

‘Niet waar, Kevin. Dat zie ik toch aan je?’ 

Hij schudt zijn hoofd en mompelt: ‘Laat me.’ 

‘Je gaat niets zeggen?’ Lauren schokschoudert. ‘Dan moet je het zelf weten.’ 

Aarzelend loopt Kevin naar de voorkeur. Er liggen twee plasjes modderig water en de voetafdrukken die hij op de houten vloer ziet, zijn te klein om van Lauren te zijn. Voor hij de kans krijgt om nog eens te kijken en zeker te zijn van wat hij gezien heeft, gooit Lauren er een handdoek overheen en veegt de vloer droog. 
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Kevin doucht lang en heet. Stoom vult de badkamer en laat de spiegels beslaan. Hij veegt ze schoon met zijn hand en staart naar zijn eigen gezicht. Bleek, met donkere kringen onder ogen die diep in hun kassen liggen. Te diep. Hij lijkt wel een bejaarde, in plaats van de succesvolle twintiger die net een prachtige deal heeft gesloten. Hij wendt zijn blik af, grijpt een handdoek van het rek en droogt zichzelf af. Nog steeds een beetje wankel loopt hij naar de slaapkamer en kruipt – in alleen een boxershort – bij Lauren in bed. Ze slaat haar armen om hem heen. 

‘Je ruikt lekker.’ Ze schuift dichter naar hem toe en streelt zijn borst, maar hij duwt haar hand weg. ‘Ik heb koppijn. Sorry, Lau.’ 

Lauren komt overeind en zoent hem op zijn voorhoofd. ‘Het spijt me, schatje. Ik was vergeten welke dag het vandaag is. Kay…’

‘Dat is al zo lang geleden,’ wuift Kevin het weg. 

‘Tien jaar. Mijn god, Kevin. Gaat het een beetje?’ 

Hij knikt, maar voelt hoe zijn onderlip begint te trillen. Hij bijt erop en fluistert: ‘Het gaat.’

‘Ben je verdrietig?’

Hij haalt zijn schouders op. Verdrietig dekt de lading niet. Bij lange na niet. Het maakt hem langzaam kapot. Moet hij Lauren vertellen dat hij Kay vandaag weer gezien heeft? Niet eerder was zijn aanwezigheid zo tastbaar, zo levensecht. 

‘Wil je erover praten?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik heb te veel gedronken en ik ben moe. Eerst die champagne met Danny, toen nog een paar glazen whisky. Ik ben niet in de mood voor een gesprek.’ 

Lauren geeft hem een knuffel. ‘Zeker?’

‘Ja. Ik heb minstens tachtig uur op kantoor doorgebracht deze week, ik ben kapot.’

‘Ga dan maar slapen. Hopelijk heb je morgen geen kater, want we gaan lunchen met mijn ouders.’

Kevin kreunt. Hij was die afspraak compleet vergeten. 

‘Zo vaak zien we ze niet, Kevin. En het is maar een paar uurtjes. Ga slapen.’

‘Je hebt gelijk.’ Hij geeft Lauren een vluchtige zoen en draait zich om. ‘Trusten, lief.’

 

Als hij zeker weet dat Lauren slaapt, schuift hij stilletjes uit bed en sluipt met zijn iPhone de slaapkamer uit. Hij schuift de glazen deur naar het dakterras open, gaat op de loungebank zitten en googelt ‘overleden mensen zien’. Hij wordt meteen enigszins gerustgesteld. Schijnbaar is het zien van overledenen niet ongebruikelijk bij rouw. Stap één in rouwverwerking is het aanvaarden van het verlies. Kevin stoot een geluidje uit dat het midden houdt tussen een lach en een kreun. Hoe kun je aanvaarden dat je broertje is verdwenen, terwijl jij verantwoordelijk bent? Al peinzend en scrollend valt zijn oog op een forum voor vermissingen: hij is bepaald niet de enige. Ene Mimi18 komt zelfs uit de buurt van zijn ouderlijk huis. Haar verhaal bevat weinig details, maar speelt zich duidelijk af bij de rivier in het bos. Gedreven door zijn nieuwsgierigheid neemt hij een besluit en plaatst een comment bij haar verhaal. Tot zijn verrassing reageert ze meteen. Als je pers of politie bent, bespaar je de moeite, leest hij. Niet direct de vriendelijkheid zelve. Desondanks grinnikt hij zachtjes en typt een berichtje terug. Geen van beiden, gewoon iemand die iets weirds op die plek heeft meegemaakt, net als jij. 

Binnen vijf minuten ontvangt hij een antwoord. Zullen we afspreken? Dat praat makkelijker. 

Kevin voelt zijn hartslag versnellen en gaat rechtop zitten. Natuurlijk wil hij afspreken. Na al die jaren zoeken naar een lotgenoot wil hij niets liever dan dat. Zijn verwachtingen zijn misschien te hoog gespannen, maar het is het proberen waard. Noem een plek en tijd. Ik zal er zijn, typt hij en wacht af. 

Tien minuten later zet hij zijn telefoon uit, schuift geruisloos de schuifpui dicht en kruipt weer in bed. Hij valt als een blok in slaap.
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Het huis doet verwaarloosd aan. Houten kozijnen waar de verf vanaf bladdert, een scheefgezakte veranda en een kapotte dakgoot. Er mist een aantal dakpannen. Het gras is in geen tijden gemaaid en de klimop woekert weelderig rondom het perceel. Ze kan in ieder geval zeggen dat ze in een vrijstaand huis woont, denkt Kevin cynisch. Zijn witte Tesla valt volledig uit de toon op de geïmproviseerde oprit die niet veel meer is dan twee met grind bedekte strepen in het hoge gras. Op hoop van zegen zet hij een voet op de eerste trede van de veranda. Het kraakt en steunt als een oud wijf, maar het houdt. Kevin speurt de voorgevel af op zoek naar een bel. Niets. Hij veegt zijn handen af aan zijn pantalon – hij had écht een spijkerbroek aan moeten trekken voor deze ontmoeting, of beter nog: een joggingpak – en klopt op de voordeur. Na wat een eeuwigheid lijkt te duren, gaat de deur op een klein kiertje open. 

‘Keviniscool1994?’ Iemand anders zijn nickname hardop horen uitspreken, doet hem realiseren hoe suf die is. En kinderlijk. 

‘Mimi18?’ antwoordt Kevin. De hare klinkt al net zo waardeloos. 

Ze doet de deur dicht om de ketting eraf te halen en opent hem dan. Kevin kijkt haar met een frons aan. Ze is oud. 

‘Wat?’ zegt ze smalend, zijn blik kennelijk op waarde schattend. ‘Dacht je dat ik écht achttien was?’ 

Kevin haalt zijn schouders op en schraapt zijn keel. ‘Zoiets.’

‘Jij bent dus vierentwintig,’ zegt ze, nadat ze even heeft nagedacht, en ze steekt een sigaret op. Ze inhaleert diep. ‘Kevin is cool.’ 

Ze grijnst een rij scheve, gelige tanden bloot. ‘Ik ben Miranda. Wil je binnenkomen?’ Ze bukt om haar peuk uit te drukken op de houten planken van de veranda en gooit hem in het gras. ‘Dat praat makkelijker.’ 

Hij volgt haar het huis in, door een smalle gang, naar de keuken. ‘Ga zitten.’ Ze gebaart naar een gammele stoel naast een al even krakkemikkig uitziend tafeltje en hij gaat voorzichtig zitten. 

‘En jij dan?’

Ze grinnikt. ‘Ik sta hier goed.’ Leunend tegen de zwartwit betegelde gootsteen bekijkt ze hem van top tot teen. ‘Een zakenmannetje. Succesvol, zeker?’

Kevin knikt ongemakkelijk. 

‘Succesvol sinds je op ‘die plek’ iets verloren bent?’ Miranda kijkt hem vorsend aan en Kevin voelt hoe zijn hart een slag mist.

‘Waar heb je het over?’

‘Dat weet jij donders goed. De plek? Waarover jij het in je berichtjes had. Is daar toevallig een put?’ 

Kevin slaakt een kreet en al het bloed trekt uit zijn gezicht weg. De wereld lijkt om hem heen te draaien en hij grijpt het houten tafelblad vast. 

‘Ik heb gelijk, hè? Jij bent bij die put geweest, als kind. Maar naderhand geloofde niemand je. Kon niemand die put vinden.’

Kevin ademt een paar keer luid snuivend door zijn neus in en weet zichzelf te herpakken. ‘Wat weet jij daarvan? Van die put?’ 

Miranda loopt zonder iets te zeggen naar een aangrenzende kamer en komt even later terug met een beduimeld plakboek dat ze met een klap voor hem op tafel neerlegt. ‘Meer dan ik zou willen.’ 

Kevin blijft als verdoofd zitten. 

‘Het is de bedoeling dat je erin kijkt.’

Met trillende handen opent hij het plakboek. Het bevat krantenartikelen, veelal uit de plaatselijke krant. De oudste berichten dateren uit de periode na de eerste wereldoorlog en zijn helemaal vergeeld. MEERDERE VERMISSINGEN NATUURGEBIED. TWEE KINDEREN UIT EEN GEZIN SPOORLOOS. 

‘Heeft niemand dat onderzocht?’ 

Miranda haalt haar schouders op. ‘Het was vlak na de oorlog. Er waren meer mensen uit het zicht verdwenen en er dreigde een crisis. Ik denk dat ze andere prioriteiten hadden.’

‘Onvoorstelbaar.’ Kevin rilt en bladert door. HEVIGE REGENVAL NA EXTREME DROOGTE BEMOEILIJKT ZOEKACTIE. Kevin kijkt met een ruk op. ‘Net als bij mijn broertje. Het was ruim een maand hartstikke droog, maar op de dag dat hij vermist raakte, begon het te regenen.’

Miranda knikt. ‘Het lijkt wel een patroon.’ 

Kevin stuit vervolgens op een artikel uit een sensatiekrantje dat inmiddels niet meer bestaat. 

KINDEREN ALS DE DOOD VOOR “BEHEKSTE” PUT. Ondanks dat het bestaan van de put altijd ontkend werd, is er dus ooit een journalist geweest die er een artikel aan heeft gewijd. Al stelt de inhoud behoorlijk teleur; een paar warrige verhalen van kinderen uit het dorp die beweren dat er huisdieren geofferd werden. Kevin rolt met zijn ogen en bladert door. Zijn ogen vliegen over de bladzijden, scannen de artikelen. De verhalen kent hij; zijn moeder gebruikte ze om Kay en hem te waarschuwen niet naar die plek te gaan. Maar dat waren verhalen, dacht hij. Dit staat verdomme gedrúkt. En dan, op één van de laatste pagina’s van het plakboek, het gevreesde bericht. Het bericht waarvan hij weet dat het bestaat, maar wat hij van zijn moeder niet had mogen lezen. En, laten we eerlijk wezen, waar hij zelf ook nooit naar op zoek is gegaan. JONGEN VERMIST IN NATUURGEBIED. Hij leest het korte artikel dat nauwelijks informatie geeft. Kind komt overstuur het bos uitgerend, beweert dat broertje in een put is gevallen, paar wandelaars vangen hem op, politie kamt omgeving uit, vindt noch de jongen, noch een put. Kevin slaat de bladzijde om, tussen hoop en vrees op zoek naar meer informatie. ZOEKACTIE NA ACHTENVEERTIG UUR GESTAAKT. VERMOEDELIJKE WEGLOPER. DAGENLANGE REGENVAL HEEFT SPOREN GEWIST. Met groeiende frustratie leest hij het artikel. Ontwricht gezin, alleenstaande moeder die de opvoeding van twee tienerjongens niet aankan, wellicht bij vader gaan wonen die al jaren buiten beeld is, bla bla bla. Vooringenomen klootzakken.

‘Ze hebben het nooit serieus genomen!’ 

Miranda slaakt een zucht. ‘Daar zorgt die plek voor.’

‘Dat kan toch niet? Een vermist kind, verdomme! Hij was nog geen veertien.’

‘Toch is het zo. De mensen lijken er ongevoelig voor te zijn, het dringt niet door. En dan vergeten ze het.’

Kevin schudt zijn hoofd. ‘En weer die regen… Kay kan toch niet de enige zijn? Zijn er meer?’

Miranda stoot een schamper lachje uit. ‘Natuurlijk zijn er meer.’ 

‘Waarom weet niemand dat? Waarom doet niemand iets?’

‘Luister goed naar me. Mensen raken dingen kwijt, zo gaat het in het leven. Maar je krijgt er ook weer wat voor terug, ja toch?’

‘Raken díngen kwijt? Ik raakte mijn broertje kwijt, terwijl ik op hem moest letten.’ Kevin probeert tevergeefs de woede uit zijn stem te bannen. ‘Raken díngen kwijt. En jij dan? Wat raakte jij kwijt?’ Afwachtend kijkt hij Miranda aan. Ze kijkt naar de grond en zegt dan: ‘Mijn kat.’

‘Je kat? Neem je me in de zeik? Jij raakte je kát kwijt?’

‘Het was in de zomer van 1959. Ik was vijftien en wanhopig. Het verhaal deed de ronde dat er een geheime wensput zou zijn. Door iets te offeren, kreeg je wat je wilde. Het was het proberen waard, dacht ik…’ 

Kevin denkt aan het artikel over de huisdieren die geofferd zouden zijn. Was dat écht gebeurd? ‘Je bent niet goed snik,’ mompelt hij. 

Miranda bekijkt hem met een minachtend lachje. ‘Kijk naar jezelf, glad zakenmannetje. Met je luxe wagen, je dure pak en je glimmende schoenen. Jij zocht contact met mij, weet je nog? Kom je me nu veroordelen in mijn eigen huis? Je kent mij niet eens.’

Kevin staat op. ‘Het was een vergissing om hier te komen. Zonde van mijn tijd.’

‘Tja, tijd is geld, hè? Daar weet jij alles van.’

Kevin beent de keuken uit. ‘Het spijt me dat ik onze kostbare tijd heb verspild.’ Er komt geen reactie, maar als hij de deur met een indrukwekkende klap achter zich dichttrekt en met twee treden tegelijk de veranda af dendert, ziet hij vanuit zijn ooghoek het gordijntje van het keukenraam bewegen. 

Voordat hij in zijn Tesla stapt, kijkt hij nog één keer achterom. Het huis ziet er verlaten uit, alsof er al jaren niemand binnen is geweest. Hij voelt een bonkende hoofdpijn opkomen en wrijft in zijn brandende ogen. Dan start hij zijn auto en gaat ervandoor. 
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‘Waar kom jij vandaan?’ Lauren staat hem beneden in de centrale hal op te wachten, haar gezicht doet hem nog het meest denken aan een donderwolk. Of aan een vulkaan die op het punt van uitbarsten staat. 

‘Sorry, mijn afspraak liep uit.’

‘Afspraak? Op zaterdag? We moeten naar die lunch, Kevin! Waar bleef je?’ 

‘Lau, alsjeblieft. Zeur niet aan mijn kop, oké?’ Hij masseert zijn slapen en sluit zijn ogen, maar niets helpt om de dreunende hoofdpijn wat te temperen. 

‘Kevin, serieus! Je drijft me tot waanzin! Je weet hoe mijn ouders over jou denken, over óns denken. Waarom bevestig je iedere keer hun vooroordelen?’ 

Haar stem is schel en doet pijn – doet écht pijn aan zijn hoofd. ‘Zachtjes, please.’

‘Je hebt zeker een kater?’ 

Kevin schudt zijn hoofd, een beweging die maakt dat hij zich plotseling duizelig voelt. Hij zoekt steun bij de muur en wacht tot de hal stopt met draaien. 

‘Luister, ik weet niet waar je last van hebt, maar get a grip! Pak een paracetamol uit mijn tas en verman jezelf. We gaan lunchen.’

Hij houdt de autosleutel omhoog. ‘Jij rijdt.’ 

Met een zucht grist ze de sleutel uit zijn hand en duwt de deur naar de ondergrondse parkeergarage open. Hij wacht tot hij weer enigszins bij zijn positieven is en volgt haar. 

 

De lunch is een kwelling. Kevin kan zich met geen mogelijkheid langer dan vijf minuten op het gesprek focussen. Gelukkig is de hoofdpijn na twee paracetamol en een flink glas witte wijn gereduceerd tot een zwak bonken achter zijn linkeroog. 

‘Jullie hebben gisteravond zeker een goed feestje gevierd?’ merkt Laurens’ pa op, wanneer Kevin hem als antwoord op een vraag wezenloos blijft aanstaren. 

‘Katertje, jongen?’ grijnst hij. 

Kevin forceert een lachje dat er, naar hij hoopt, beleefd uitziet. Lauren geeft hem onder tafel een tik tegen zijn been en trekt haar wenkbrauwen op. Met een hoofdknikje maakt ze duidelijk dat hij antwoord moet geven. 

Kevin schraapt zijn keel. ‘We hebben gisteren een mooie deal gesloten. Onze investering heeft goed uitgepakt en dat hebben we gevierd met een flesje champagne. Dat is niet helemaal lekker gevallen, geloof ik.’ Hij legt zijn servet op tafel en staat op, de verbaasde blikken van Lauren en haar ouders negerend. ‘Ik ga een luchtje scheppen. Lauren, neem jij de auto. Ik loop wel naar huis.’ 

‘Ik… Kevin?’ Lauren schudt haar hoofd. ‘We krijgen nog een dessert. Ga niet weg.’

‘Bedankt voor de lunch. Tot ziens.’ Zonder Lauren of haar ouders aan te kijken, draait hij zich om. Hij voelt hun blikken in zijn rug prikken als hij wegloopt, maar kijkt niet om. Miranda’s woorden blijven door zijn hoofd spoken, hoe hard hij ook zijn best doet hun ontmoeting van vanmorgen te vergeten. Je raakt iets kwijt, maar je krijgt er ook weer wat voor terug. 

Hij duwt de dubbele deuren open en blijft een ogenblik besluiteloos op het trottoir staan, terwijl de mensen hem haastig passeren. Dan draait hij zich abrupt om, gaat terug naar binnen en baant zich een weg tussen de tafeltjes door naar Lauren. Hij houdt zijn hand ongeduldig op. ‘Ik heb toch de Tesla nodig, babe.’ 
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‘Jij weer. Jij gaat er ook maar vanuit dat de hele wereld op ieder gewenst moment tot je beschikking staat.’

Kevin negeert de opmerking. ‘Mag ik binnenkomen?’ Voor de tweede keer die dag heeft hij het hele eind richting het dorp waar hij is opgegroeid gereden. 

Miranda maakt met een hoofdknikje duidelijk dat hij mee moet lopen naar de keuken. ‘Wat kom je doen?’

‘Er moet meer zijn. Als het waar is wat jij zegt en er zijn andere vermissingen, dan moet er toch iets over te vinden zijn?’

Miranda rolt met haar ogen en zegt: ‘Ik weet niet wat je nog meer te weten wilt komen.’

Kevin geeft geen antwoord, haalt zijn iPhone tevoorschijn en opent Google. Hij voelt dat Miranda over zijn schouder mee staat te kijken. Hij voert enkele zoektermen in en klikt willekeurig een paar artikelen aan, tot hij iets interessants tegenkomt. WERKZAAMHEDEN RECREATIEGEBIED GESTAAKT NA ONGEVAL. Hij veert op en kijkt naar Miranda, die het bericht met samengeknepen ogen leest. 

‘Dat herinner ik me nog,’ zegt ze dan. 

Kevin graaft in zijn geheugen, maar het lijkt een blanco pagina. Alsof iemand de backspaceknop te lang heeft ingedrukt. ‘Het zegt me niets,’ mompelt hij. 

‘Er was een projectontwikkelaar. Het gebied moest omgetoverd worden tot een recreatieoord. Chalets langs de rivier, een klimbos voor de jeugd en een paar wandelroutes, je kent het wel.’

‘Maar?’

‘Alles zat tegen. Omwonenden moesten uitgekocht worden, maar gooiden hun kont tegen de krib. Jouw moeder heeft vast ook een mooi bedrag aangeboden gekregen om op te rotten. Heeft ze dat niet verteld?’ 

Kevin schudt zijn hoofd. 

‘Doet er ook niet toe. Op de eerste dag van de werkzaamheden werd drie man naar huis gestuurd met plotseling opduikende griepverschijnselen. De tweede dag laaide er een onverwachte storm op waardoor het hele team noodgedwongen het bos uit moest vluchten. En op dag drie raakte de opzichter zwaargewond. Hij kreeg een flinke tak op zijn kop en lag drie weken in coma.’ 

‘Hoe wéét jij dit allemaal?’ Kevin kijkt Miranda met een mengeling van afgrijzen en bewondering aan. 

‘Je hoort weleens wat,’ antwoordt ze vaag.  

‘Ik blijf maar denken aan iets wat jij zei. Over dat je er iets voor terugkrijgt. Dat klopt toch helemaal niet? Het slaat nergens op.’

‘Want?’ Miranda slaat haar armen over elkaar. 

‘Waarom ben jij dan niet…’ Kevin maakt een weids armgebaar en Miranda lacht minachtend.

‘Wat? Rijk? Succesvol?’

‘Ja,’ antwoordt Kevin eenvoudig. 

‘De artsen hebben mij als tiener opgegeven. Ongeneeslijk ziek. Ik zou de achttien niet halen, zeiden ze.’

Kevin slikt, niet wetend wat hij hierop moet zeggen. 

‘En nu overleef ik ze allemaal. De artsen. Mijn ouders. De kat…’ Ze stoot een vreugdeloos lachje uit. ‘Ik weet niet hoe lang het nog duurt of waar het eindigt. Waar ik eindig… Die put neemt en geeft, maar dat wil niet zeggen dat je altijd gezegend bent met wat je krijgt.’

‘Of vrede hebt met wat je geeft,’ zegt Kevin, die het gevoel heeft dat alle puzzelstukjes met één zin op hun plek vallen. In zijn hart weet hij waar hij naartoe moet om het verleden goed te maken, maar durft hij het aan? Kán hij het aan? 

‘Ik moet weg.’

‘Waarheen?’ Miranda grijpt hem bij zijn arm. ‘Toch niet…’ 

Kevin trekt zich los, vriendelijk doch dwingend. ‘Ik heb geen keuze.’ 
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‘Goh, dat is lang geleden.’ Ma houdt de deur open en kijkt hem met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘De verloren zoon. Dat jij nog tijd hebt om je oude moedertje te bezoeken. Ik voel me vereerd.’

‘Ma, schei uit.’ Kevin zoent haar op beide wangen, terwijl hij bedenkt hoe ongepast haar opmerking is. Verloren zoon… Hij stapt langs haar heen het smalle gangetje in. Het lijkt alsof hij terug gezogen wordt in de tijd. Het vergeelde behang, het linoleum dat loszit in de hoeken, de barst in het raampje naast de voordeur. Zelfs de geur is hetzelfde. Muf, alsof er nodig gelucht moet worden. Kevin weet dat deze geur niet meer uit het huis verdwijnt, al lucht je tot je een ons weegt. Zijn blik valt op het baseballpetje dat als een museumstuk aan een haakje van de kapstok hangt. Daar is hij voor gekomen, maar hoe kan hij het meenemen zonder dat ma het merkt? 

Zijn moeder is inmiddels naar het kleine keukentje gelopen en Kevin volgt haar met tegenzin. Bad memories… Als ze straf hadden, moesten ze hier zitten, hij en Kay, zonder kacheltje, zonder licht. Soms een hele avond aan één stuk, terwijl ze de televisie in de woonkamer konden horen en mam zo nu en dan een biertje uit de koelkast kwam halen. 

‘Koffie?’ Zonder op antwoord te wachten, schenkt ze twee koppen in. 

Kevin neemt de mok aan, die zonder oor waar in verbleekte letters LIEFSTE MAMA op staat, en neemt gedachteloos een slok. ‘Ik haat deze plek.’

‘Ik heb je niet gevraagd om hier te komen,’ zegt zijn moeder fel. 

‘Verkoop het toch. Ga in de stad wonen.’

‘Zeker in zo’n modern appartement als dat van jou? Zonder karakter. Zielloos. Dat is niets voor mij. Mijn herinneringen zijn hier, jongen.’

En wat voor herinneringen, denkt Kevin mismoedig. Is dat waarvoor ze hier blijft? Om de herinnering aan Kay levend te houden, hopend dat hij wellicht op een avond aanklopt? Misschien laat hij zich hier ook zien, net zoals hij soms in het appartement verschijnt. 

‘Zie je Kay weleens?’ Kevin ziet dat zijn moeder schrikt van de vraag. Met bevende handen zet ze haar kopje op tafel. 

‘Waar slaat dat op! Kevin?’ Haar reactie is een duidelijk antwoord op zijn vraag, waarvan hij spijt heeft dat hij hem heeft gesteld.

‘Laat maar, ma. Vergeet het.’ 

‘Wat kom je hier eigenlijk doen, Kevin? Wil je me overstuur maken? Oude wonden openrijten?’

Kevin schudt zijn hoofd.

‘Dat lukt je anders aardig.’

‘Wat denk jij van mijn oude wonden?’

‘Ach, hou op! Jij hebt het leven opgepakt alsof er niets is gebeurd. Je leeft een succesvol rijkeluisleventje met een dure auto en een omhooggevallen snobistisch vriendinnetje. Dompel je onder in luxe en vergeet het verleden, vergeet je afkomst. Vergeet Kay. Dat lijkt jouw levensmotto te zijn.’ 

Kevin kijkt haar met grote ogen aan. Sprakeloos. 

‘Ik heb gelijk, hè?’ zegt ze met een verbeten trek om haar mond. ‘Want moeders hebben áltijd gelijk.’

Het duurt even voor hij zijn stem terugvindt. ‘Je kunt er niet verder naast zitten, ma.’

‘Waarom heb jij jouw middelen nooit ingezet om een nieuwe zoekactie op touw te zetten? Jij hebt geld. Jij bent toch belangrijk?’ 

‘Wat jij wil, ma. Ik ga een stukje wandelen.’ 

‘Je doet maar. Misschien zie ik je nog.’ 

‘Wie weet,’ mompelt hij en hij zet zijn mok met een klap op het granieten keukenblad. Via het halletje haast hij zich het benauwde huis uit. Het baseballpetje grist hij van de kapstok. Hij duikt de brandgang even verderop in de straat in en bereikt de achterkant van hun huizenrijtje en de aangrenzende bossen. Er staat een verweerd hek, en hij kruipt door het gat dat nog altijd niet gerepareerd is, zoals hij en Kay vroeger dagelijks deden wanneer ze eropuit trokken. Hij kent de route op zijn duimpje en ook al is het bos in de loop der jaren dichter geworden, op sommige plekken zelfs overwoekerd geraakt, hij herkent alles. De omgevallen boom waar ze hutten bouwden, het pad dat met varens overwoekerd is en waar volgens Kay een slangenfamilie woonde, de open plek met de heksenkring. Kay heeft de stenen waarschijnlijk gewoon zelf neergelegd om hem de stuipen op het lijf te jagen, maar ze liggen ruim tien jaar na dato nog steeds in dezelfde positie. Kippenvel verschijnt op zijn armen en Kevin probeert het weg te wrijven. In de verte hoort hij de rivier. Geen stevige ruis; ze kabbelt zachtjes voort nu het waterpeil opnieuw laag staat na een lange, droge zomer. Het zal weinig moeite kosten om de put te bereiken. Terwijl hij de laatste kilometers aflegt, flitst de gedachte aan Lauren in het restaurant door zijn hoofd. Ze zal wel woedend zijn. Zal ze het begrijpen? Hij haalt zijn iPhone tevoorschijn en stuurt haar een appje. Hij bereikt de rivier die inderdaad lager staat dan ooit. Terwijl hij blootvoets de rivier oversteekt checkt hij zijn telefoon, maar er komt geen reactie van Lauren. Tegen de tijd dat hij zijn sokken en schoenen heeft aangetrokken en weer is gaan lopen, is er helemaal geen bereik meer en zal een reactie van Lauren moeten wachten. Hij bevindt zich in de dode zone. 
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Hij baant zich een weg door het dichte kreupelhout. De zweetdruppeltjes lopen via zijn slapen naar beneden en zijn linnen overhemd plakt aan zijn lijf. Hij heeft geen idee hoe laat het is, maar het voelt als het heetste punt van de dag. Tussen de boomtoppen dringen de zonnestralen het bos binnen. De warmte laat zich niet tegenhouden door het dichte bladerdek. Kevin veegt zijn voorhoofd droog en blijft hijgend staan, lichtjes voorovergebogen met zijn handen op zijn knieën. Had hij onderhand niet bij die verdomde put moeten zijn? 

‘Nog een stukje, dude. Je bent er bijna.’ 

Met een ruk kijkt hij op. ‘Kay?’ Hij begint weer te lopen, vastberaden. De begroeiing is inmiddels minder dicht en Kevin herkent het groepje dennenbomen dat gegroepeerd staat als een clubje zakenlui die proosten op een goede deal. Kevin grinnikt. Wat een vergelijking. Vroeger noemden hij en Kay het groepje bomen de reuzendans. Hoewel de boomtoppen minder hoog lijken dan vroeger, torenen ze nog steeds indrukwekkend boven hem uit. Voorbij de bomen doemt de put op en onbewust gaat Kevin langzamer lopen. De plek lijkt verlaten, maar Kevin weet wel beter. Kay wacht op hem, daarbeneden in het donker. Hij blijft op enkele meters van de put staan en trekt zijn overhemd uit om er zijn gezicht mee af te drogen. Vervolgens wacht hij af. Minutenlang staat hij als aan de grond genageld naar de put te kijken, terwijl de herinneringen aan die afschuwelijke middag in juni in alle hevigheid terugkomen. De wandelaars die op zijn geroep afkwamen, de politieagent die hem vragen stelde, maar niet écht leek te luisteren naar wat hij zei. Ze hadden hem uiteindelijk thuisgebracht, in de stromende regen, en mam stond hem bij de voordeur op te wachten. Ze was gaan huilen, had hem in haar armen genomen en hem vervolgens ruw van zich afgeduwd om te schreeuwen dat híj de oudste en de wijste had moeten zijn, dat híj op zijn broertje had moeten letten. Kevin was ontdaan naar zijn kamer gevlucht en was daar de rest van de avond niet meer vanaf gekomen. 

Nooit eerder had hij gebeden, hij wist niet eens of hij wel ergens in geloofde, maar die avond had hij op zijn knieën voor zijn bed gelegen, op de versleten vloerbedekking. Zijn handen gevouwen, stilletjes biddend dat Kay ongedeerd terug zou keren. Kay kwam niet terug, hoewel zijn petje enkele weken later gevonden werd door een mountainbiker. Dat was het moment in zijn leven geweest waarop hij zich realiseerde dat sommige gebeden niet verhoord worden, hoe graag je ook wilt. 

 

‘Dat werd tijd!’ Kay’s stem doet hem uit zijn herinnering opschrikken. 

‘Kay! Ik wist dat je hier zou zijn.’ Kevin doet een paar passen naar voren, maar weigert de rand van de put aan te raken. 

‘Waar zou ik anders moeten zijn?’ 

Kevin huivert, de temperatuur in het bos lijkt plotseling te dalen, en hij trekt zijn verfrommelde overhemd weer aan. Het petje van Kay houdt hij in zijn trillende handen geklemd. Hij tuurt om zich heen, maar ondanks dat hij Kay duidelijk heeft gehoord, is hij nergens te bekennen.  

Een plotselinge beweging bij de rand van de put doet zijn hartslag versnellen en hij zet verschrikt een paar passen naar achteren. Twee handen klauwen aan de rand van de put. De huid is donkergekleurd, haast zwart, en hangt slap om de botten. Een scherpe geur dringt Kevins neus binnen. De geur van verrotting, van verdorvenheid. De geur van… dood. 

De dood klimt de put uit, een gedaante die slechts bestaat uit rottend vlees, vastgeplakt aan het skelet van een kind. En hoewel zijn hersenen niet kunnen verwerken waar hij naar kijkt en weigeren de geur van ontbinding te registreren die als een verstikkende deken over hem heen valt, weet Kevin wie dit is. Of was… 

‘Het spijt me. Ik wilde je niet achterlaten, echt niet. Ik wilde niet eens dat je die fucking put in zou gaan, maar jij deed wat je zelf wilde.’ 

‘Jij zei dat ik helemaal tot de bodem moest gaan.’ Kay – of het wezen dat zich voor Kay uitgeeft – komt dreigend dichterbij, ogen zwart als de nacht.

‘Dat meende ik niet,’ jammert Kevin. ‘Dit heb ik nooit gewild.’ 

‘Het heeft je anders voldoende opgeleverd.’ De gedaante die ooit Kay was, komt met wankele stappen dichterbij, de handen grijpen naar Kevins overhemd, klauwen naar zijn hals. Kevin deinst achteruit, struikelt over een tak en voelt hoe hij achterover valt. Dan wordt alles zwart. 

 

Als hij bijkomt, zit zijn broertje over hem heen gebogen en kijkt hem met een bezorgde blik aan, zijn baseballpetje achterstevoren op zijn hoofd. 

‘Gaat het, dude?’ 

Kevin komt overeind, het gebonk en geflits achter zijn ogen negerend. Het lijkt verdomme wel onweer in zijn hoofd. ‘Wat…’ 

‘Je bent gevallen. Moet ik mam halen?’

Kevin schudt zijn hoofd, wat hem een stekende pijn oplevert. ‘Niet doen.’

‘Je ging out, dude.’ 

‘Het gaat wel.’ Kevin staat op en wrijft over de pijnlijke bult op zijn achterhoofd. 

‘Echt?’ 

Kevin knikt en zegt zo stoer mogelijk: ‘Ik heb een harde kop.’  

Kay lijkt overtuigd te zijn en grinnikt. ‘Een kop van steen.’

‘Zo is dat.’ 

‘Zullen we gaan kijken wat dat geluid was?’ Kay kijkt Kevin met een vrolijke grijns aan, waardoor er kuiltjes in zijn wangen verschijnen. ‘Ik doe het wel.’ 

Kay maakt aanstalten om in de put te klimmen, maar Kevin schiet naar voren en trekt zijn broertje weg. ‘Nee! Ik ga zelf.’ 

Kay bekijkt zijn grote broer met één opgetrokken wenkbrauw en vraagt. ‘Weet je het zeker?’ 

Kevin knikt. Een gevoel van déjà vu overvalt hem zodra hij de eerste regendruppels op de vochtige stenen ziet neerkomen. Zijn handen sluiten zich om de rand, angstvallig op zoek naar houvast terwijl hij in de put klimt en de koude tocht hem verwelkomt als een oude vriend. 

 

 

*** 

 

Ilona Posthumus (1980) leest en schrijft al van jongs af aan. Van gruwelijke horrorverhalen tot dramatische YA-boeken. Het is de emotie die telt, het verhaal moet je aangrijpen. Het genre is dan van ondergeschikt belang.

Ilona woont samen met haar man, twee kinderen en hond aan de rand van Tilburg. Een heerlijk bosrijk buitengebied binnen handbereik, waar ze tijdens lange wandelingen en hardlooprondjes de nodige inspiratie kan opdoen voor nieuwe verhalen. Ze is inmiddels ruim twintig jaar werkzaam in het onderwijs.

 

 


De Symbionten van Dorch

 

Marius van Bruggen

 

 

 

Duncan stak zijn staf door de struiken en keek rond. Niemand te zien. Hij stapte verder de grot uit. De plek waar hij terechtgekomen was, moest ooit mooi geweest zijn. Langgerekte velden liepen over zacht glooiende heuvels richting hoge, met sneeuw bedekte bergen. Woeste watervallen vulden brede rivieren aan de voeten van die bergen.

Maar de aarde werd ontsierd door schroeiplekken. Bomen waren zwartgeblakerd, hun stammen gescheurd of helemaal afgebroken. Donkere wolken verboden het zonlicht om af te dalen, als sluiers over een in rouw verkerend land.

Hij voelde in zijn binnenzak en haalde een kleine glazen bol tevoorschijn. De rode pijl in het midden wees het land in. Het signaal kwam hier vandaan.

Hij stopte het bolkompas terug in zijn binnenzak, klopte de takjes en bladeren van zijn mantel en streek zijn baard glad. De haren waren onderhand lang genoeg om ze zonder spiegel te kunnen zien. Hij zag dat er weer meer wit tussen zat, net als in de donkergrijze vacht op zijn armen. Een zeldzaam fenomeen bij Herders, die vaak niet oud genoeg werden om zo’n verkleuring mee te maken.

Hij keek naar zijn staf. Twintig lichtjes, stuk voor stuk niet groter dan zijn vingernagels, sierden de top. Hij drukte op de grootste en drie kleinere. De lichtjes gingen uit en vier grote wolfshonden met lichtblauwe vacht en witte borstvlek sprongen tevoorschijn. Onmiddellijk begonnen ze de omgeving te verkennen.

Duncans vinger bleef hangen bij het onderste en kleinste lichtje. Meestal liet hij zijn jongste Fiaclan pas naar buiten als hij zeker wist dat het veilig genoeg was… maar hij kon dat niet eeuwig blijven doen. Bovendien was Twintig aan de beurt om rond te lopen. Hij drukte op het bolletje en het lichtje ging uit. Een puppy van amper een seizoen oud sprong tevoorschijn. Hij werd onmiddellijk vergezeld door Romy, de oudste en grootste wolfshond van de roedel.

Duncan zakte door zijn knieën en aaide de pup over zijn bol. ‘Je mag rondlopen, Twintig, maar alleen als je in de buurt van Romy blijft.’

Twintig blafte en rende direct weg, met Romy op de hielen. Duncan grinnikte. Twintig was een eigenwijs stuk vreten, maar na negentien andere Fiaclan maakte dat niet veel indruk meer op hem.

Hij keek het dal weer in. Verderop lag een bos en daarachter zag hij een zandweg. Hij begon te lopen.

Ondanks de slechte staat van de natuur, genoot Duncan van de wandeling. Ghrian, de vorige wereld waar hij geweest was, was dichtbevolkt geweest en bijna geheel bebouwd. Mooi op haar eigen manier, maar hij gaf de voorkeur aan wat meer open ruimte. Het kwam in hem op dat Twintig, die in Ghrian geboren was, nog nooit zoveel natuur gezien had. Hij keek opzij. De pup was op zijn zij gaan liggen en rolde de heuvel af.

Ze naderden een opening tussen hoge rotsen. Duncan riep zijn Fiaclan bij zich en ze begonnen het pad te volgen. Na een tijdje boog het af en ze kwamen bij een T-splitsing. Daar, op een rots, zat een Hellekraai. Een grote Hellekraai. Van kop tot poten was hij bijna net zo lang als Duncan zelf.

Voorzichtig stapte hij naar voren. Hellekraaien waren over het algemeen niet agressief, tenminste, niet naar hem. Het waren aaseters en ze waren grotendeels van Herders afhankelijk voor hun eten. Toch bleven Duncan en de Fiaclan behoedzaam. Als Hellekraaien kwaad in de zin hadden, waren ze levensgevaarlijk.

Alleen Twintig leek dat niet in te zien. Hij rende op de reusachtige vogel af en begon te blaffen. Duncan wilde hem terughalen, maar het viel hem op dat de Hellekraai zich niet aan de pup leek te storen. Sterker nog, hij keek nieuwsgierig wat de kleine Fiaclan aan het doen was.

Duncan stond op het punt om door te lopen, maar bedacht zich. Hij had weliswaar zijn bolkompas, maar die waren niet altijd even betrouwbaar. Bovendien wist hij niet wie het signaal verzonden had. Het leek hem een goed idee om de weg te vragen.

‘Wij zoeken de Cridhe,’ zei hij, ‘of misschien een andere, dichterbij gelegen nederzetting?’

De Hellekraai keek langzaam op en stak zijn vleugel uit, die twee keer zo lang was als zijn lichaam. Duncan knikte en liep de kant op die de Hellekraai had aangewezen. Hij keek nog kort achterom en zag dat de vogel nieuwsgierig naar Twintig bleef kijken.

Toen ze bij het bos aankwamen, riep Duncan zijn Fiaclan bij zich. Bossen waren minder voorspelbaar dan grasvlaktes en hij had behoefte aan wat meer ervaring om zich heen. Hij drukte op een paar bolletjes op zijn staf. De jongere wolfshonden verdwenen en werden vervangen door oudere, grotere roedelleden. Alleen Romy bleef, zoals gewoonlijk.

Ze liepen het bos in. Ook hier waren veel bomen en struiken beschadigd, aangevreten of ziek. Ook was het opvallend stil.

Toen ze aan het einde van het bos kwamen, begon de duisternis te vallen. Duncan wilde net stoppen om vuur te maken, toen hij plots omkeek. Romy had geritsel gehoord en, in haar hoofd, Duncan gewaarschuwd.

Hij keek richting het struikgewas en de Fiaclan kwamen om hem heen staan. Vier begon te grommen, Zes nam een aanvalshouding aan en Duncan versterkte de grip op zijn staf. De struik ritselde opnieuw. De takken gingen opzij en tot Duncans verbazing kwam er een Fiaclan tevoorschijn. Hij was prachtig, met een rode vacht en goudkleurige borstvlek. Maar hij was alleen. Herders lieten hun Fiaclan niet alleen op pad gaan, tenzij het echt noodzakelijk was. Het rode dier draaide zich om en begon te rennen. Duncan rende erachteraan, gevolgd door Romy en de rest.

Voorbij een grote heuvel, op een open vlakte aan de voet van een rots, zag hij de Herder. Hij was jong en in gevaar. Een groep van vijftien Bhiasts, grote roofdieren met lange snuiten en scherpe klauwen, stond om hem heen. Ze histen en haalden met hun voorpoten naar hem uit. De Bhiasts werden op afstand gehouden door vijf Fiaclan, met dezelfde rode vacht en gouden borstvlek als het exemplaar dat Duncan naar hen toe geleid had.

De Herder hield een gewonde puppy vast. Duncan vroeg zich af waarom hij die niet terugriep in zijn staf, maar toen zag hij dat een van de Bhiasts die afgepakt had.

Hij bracht de kop van zijn eigen staf voor zijn gezicht. Hij besloot om met een overmacht te vechten en drukte op een hele rij bolletjes. Een grote groep Fiaclan sprong tevoorschijn en rende naar voren. Zelf ging Duncan richting de jonge Herder, samen met drie van zijn Fiaclan. Drie andere wolfshonden volgden de Bhiast die met de staf richting het bos was gevlucht. De rest stortte zich onder leiding van Romy op de overige beesten.

Ze waren in de meerderheid, maar desondanks was het een pittig gevecht. Regelmatig doorbraken verschillende Bhiasts de linie van blauwe Fiaclan. Duncan zelf ontkwam er niet aan om mee te vechten. Een Bhiast met uitzonderlijk grote bek probeerde de rode Puppy te grijpen. Duncan haalde uit met zijn staf, maar het beest bukte en zette de aanval in. Voor hij kon bijten, kwam echter Remy, Duncans tweede Fiaclan, aangerend. Hij zette zijn tanden in de strot van de Bhiast trok hem naar de grond. Duncan pinde zijn kop vast en Remy scheurde zijn strot aan stukken.

Meer en meer Bhiasts sneuvelden, tot er dusdanig weinig over waren dat ze op de vlucht sloegen. Twee waren niet snel genoeg en werden door Romy en de anderen gedood. Het gekrijs van de Bhiasts doofde uit en een stilte bleef achter.

Duncan draaide zich richting de jonge Herder en zijn jonge Fiaclan. De pup zag er niet best uit. Hij rilde en er druppelde bloed uit zijn vacht. Duncan gebruikte zijn duim en wijsvinger om zijn ogen verder te openen. Er verschenen al groene vlekken.

‘Hoe lang geleden is hij gebeten?’

‘Niet lang, maar ze hebben hem goed te pakken gehad,’ antwoordde de Herder. Hij keek Duncan angstig aan. De beet van een Bhiast was giftig. De puppy had zonder tegengif nog hooguit een paar uur te leven. Tot die tijd zouden zowel hij als de Herder langzaam zieker worden en als een Fiaclan doodging, ging zijn Herder ook.

Duncan keek richting het bos. Drie, die samen met twee andere Fiaclan de Bhiast met de staf was gevolgd, was nog niet terug. Hij sloot zijn ogen en concentreerde zich. Door de ogen van Drie zag hij dat ze nog in het bos waren. De Herdersstaf zat veilig en wel in de bek van Veertien en ze waren onderweg terug naar de Herders.

‘Stop,’ zei Duncan in zijn hoofd en Drie bleef staan. ‘Kijk of je een Roosbeienplant kunt vinden.’ Drie keek om zich heen. Onder de hoge bomen was het onderhand al aardig donker, maar dat was geen probleem voor de ogen van de wolfshond. Duncan keek met hem mee. ‘Ze hebben oranje bloemen en ze ruiken bitterzoet,’ voegde hij er aan toe. Drie begon de grond af te speuren.

Ze moeten hier ergens zijn, dacht Duncan. Roosbeien waren giftig voor Bhiasts. Je vond ze daarom vaak in hun leefgebied. Hij had dat altijd een vreemd fenomeen gevonden. Het leek logischer dat Bhiasts de gebieden met Roosbeien volledig zouden mijden, maar zo werkte de natuur niet. Bhiasts waren destructieve roofdieren, parasieten van de wereld. Ze aten zoveel mogelijk andere dieren, met name planteneters, tot het punt dat die uitstierven en de Bhiasts zelf ook geen voedsel meer hadden. In gebieden waar veel Roosbeien groeiden, waren de planteneters veiliger. Daar konden ze zich beter ontwikkelen, met als gevolg dat er ook weer meer Bhiasts op afkwamen. Zo hield de natuur zich in balans. Als ergens gezonde Bhiasts liepen, vond je er bijna gegarandeerd Roosbeien.

Door de neus van Drie rook Duncan de typerende, bitterzoete geur van de Roosbei. Drie liep om een grote boom heen en vond een bosje met verse oranje bloemen. Hij trok ze met zijn bek uit de grond en rende er mee terug.

Duncan knikte en liet Drie los. Hij haalde een pan uit zijn schoudertas, goot zijn waterzak er in leeg en hing hem met een ketting aan een lange tak boven het vuur.

Ondertussen keek hij naar de jonge Herder. Die was grotendeels van menselijke afkomst, maar een paar lichte strepen op de olijfkleurige huid in zijn nek en op zijn armen verraadden de aanwezigheid van andersoortig bloed.

Het ging niet goed met hem. Zijn borst ging snel op en neer en zijn gezicht was bleek. Hij kon elk moment een paniekaanval krijgen en Duncan bedacht dat hij hem maar beter aan de praat kon houden.

‘Hoe heet je?’ vroeg hij.

‘Ewan,’ antwoordde de man zonder op te kijken.

‘Aangenaam, ik ben Duncan.’ Hij keek naar de puppy. ‘En de kleine?’

‘Cuilean.’ De stem van de Herder klonk schor.

‘Het gaat goedkomen met Cuilean,’ zei Duncan. Hij wist dat niet zeker, maar hij ging er gauw achter komen. Roosbeienthee werkte snel en als hij het op tijd klaar had, waren hun kansen goed.

Drie en de andere Fiaclan kwamen het bos uit lopen met de Herdersstaf en de Roosbeienplant. Duncan pakte de plant uit de bek van Drie, plukte enkele bloemblaadjes en gooide die in het pannetje. Toen de thee klaar was, goot hij een klein deel in een houten beker en gaf het aan Ewan. Daarna pakte hij een lepel en voerde kleine slokjes aan de puppy.

Het werkte. Beiden leken zich direct iets beter te voelen en Ewan maakte aanstalten om meer thee uit het pannetje te halen. Duncan hield hem echter tegen. ‘Niet te veel van nemen.’

‘Waarom niet?’

‘Omdat het verslavend is. Een beetje thee helpt de verspreiding van het Bhiast-gif tegen te gaan, maar meer dan dat doet meer kwaad dan goed. Laat je lichaam de rest doen.’

‘Egh, je klinkt als mijn vader.’ Ewan zette een overdreven lage stem op. ‘Ik hoef die toverdrankjes niet. Mijn lichaam kan dat zelf wel.’

Duncan grijnsde. Zo te horen ging het beter met de jonge Herder. Hij goot de rest van de thee in een flacon en duwde er een kurk op. ‘Ik stel voor dat je die pup terug in je staf roept,’ zei hij. ‘Daar vindt hij de meeste rust.’

Ewan pakte zijn staf en drukte op het onderste bolletje. Cuilean verdween en het bolletje lichtte op. Duncan telde zeven bolletjes, wat betekende dat de Herder vierentwintig jaar oud moest zijn.

‘Hoe heb je ons gevonden?’ vroeg Ewan.

Duncan liet zijn bolkompas zien. De rode pijl wees naar Ewan. ‘Ik kreeg je alarmsignaal.’

‘Meen je,’ lachte Ewan, die zijn eigen bolkompas tevoorschijn haalde. ‘Ik had niet gedacht dat er nog iemand was om dat op te vangen.’ Hij keek naar de Fiaclan uit Duncans roedel, die samen met zijn eigen Fiaclan van de dode Bhiasts aan het eten waren. Vervolgens keek hij naar de bolletjes op Duncans staf. ‘Ik denk niet dat ik ooit zoveel Fiaclan bij één Herder heb gezien. Hoeveel zijn het er?’

‘Twintig,’ antwoordde Duncan.

‘Twin-, je bent zevenendertig?!’ Ergens leek Ewan hem niet te geloven, al kon hij de bolletjes zelf tellen. Hij krabde zich achter de oren. ‘Wat is je geheim? Ik dacht dat May de oudste Herder van Dorch was en zij is net dertig geworden.’ Hij keek richting de bossen waar Duncan vandaan was gekomen. ‘Waar woon je eigenlijk? De vlaktes van Lath? Of het moerasgebied?’

‘Geen van beiden.’

‘Waar dan?’

‘Ik kom niet van Dorch.’

‘Niet van Dorch? Waar kom je dan vandaan?‘

Duncan antwoordde niet. Ewan leek verder te willen vragen, maar het geluid van klappende vleugels deed hen omhoog kijken. De Hellekraaien hadden de geur van de dode Bhiasts opgepikt. Ze wilden aan hun maaltijd beginnen en duldden daar meestal geen gezelschap bij.

‘We moeten vertrekken,’ zei Duncan.

Ewan knikte. ‘Laten we naar de Cridhe gaan.’

Ze stonden op en Duncan riep zijn Fiaclan terug in de staf, met uitzondering van Romy. Ze liepen naar de weg en volgden het langs een rivier richting de bergen.

De duisternis was onderhand gevallen. De Herders gebruikten de lichten van hun staf om te zien waar ze liepen. Er werd bijna niet gesproken. Nachten konden gevaarlijk zijn en ze hadden hun oren nodig om eventueel gevaar op tijd te onderkennen. Na een tijdje brak een heldere maan door het wolkendek en tot zijn schrik zag Duncan dat ze een stad passeerden. Of wat er van over was. De huizen waren verwoest en er was geen levende ziel te bekennen.

‘Wat is hier gebeurd?’ vroeg hij.

‘Wat elke nacht gebeurt,’ antwoordde Ewan. ‘De Xrioch.’

Duncan kende dat woord maar al te goed. Het was een brede term voor de dood van de Ban-dia. Het einde van deze wereld. Hij was benieuwd hoe lang ze nog hadden, en belangrijker, of hij op tijd was om te helpen.

Ze liepen verder en staken een brug over, die goed verlicht werd door rijen met fakkels. In de bergwand aan de andere zijde zat een grotopening, drie man hoog en zo breed dat twee karren naast elkaar er doorheen konden rijden. Een groep soldaten was bezig de ingang te barricaderen met grote stenen en stalen platen.

‘We zijn net op tijd,’ zei Ewan terwijl ze de grot betraden. Achter hen klonk een brommend geluid. Duncan draaide zich om en kreeg met eigen ogen te zien hoe de Xrioch er op Dorch uitzag. In de lucht tekenden zich rood-paarse strepen af die de omgeving verlichtten. Het waren vuurballen die op hoge snelheid op de aarde afschoten en met veel lawaai de grond raakten. Elke inslag verschroeide alles in de directe omgeving. Heel in de verte probeerde een groep Bhiasts wanhopig te vluchten voor het onheil.

Duncan bleef kijken tot hem het zicht ontnomen werd door de laatste stalen plaat van de soldaten. Toen draaide hij zich weer om en liep verder de grot in.

‘Welkom in de Cridhe,’ zei Ewan.

Ze kwamen in een enorme ondergrondse ruimte, waar een indrukwekkend tentenkamp gebouwd was. Een gigantisch tentenkamp. Er stonden honderden tenten, opgedeeld in kleinere groepen rondom vuurplaatsen. Sommige groepen waren bestemd voor bewoning, anderen voor werk. Hij zag een wapensmid die zijn aambeeld aan het poetsen was en een kruidenier die zijn laatste etenswaren opruimde.

Andere plekken, strategisch op afstand geplaatst van de woongroepen, hadden geen tenten, maar bars en tafels. Dat waren de enige plekken die op dit tijdstip nog echt in bedrijf waren.

Het was een ware stad. Tussen de tentengroepen liepen zelfs donkere achterstraatjes, waar dronken lui en verliefde stelletjes zich aan het zicht probeerden te onttrekken. Twee jonge Herders in een innige omhelzing werden zachtjes verlicht door de lampjes op hun Herdersstaven. Duncan staarde ze korte tijd aan en liep toen verder.

Hij volgde Ewan naar het enige houten gebouw in de grot. Naast het gebouw lag een groot veld, waar een groep pikzwarte Fiaclan lag te slapen tussen speelballen en klimtoestellen. Ewan en Duncan lieten hun Fiaclan ook naar buiten en betraden zelf het houten gebouw. Het leidde naar een werkruimte, waar de bestuursleden van de Cridhe nog een laat overleg hadden. Ewan stelde Duncan aan hen voor en ze kregen eten aangeboden.

Een van de bestuursleden was May, de dertigjarige Herder waar Ewan over gesproken had. Net als Duncan had ze geen menselijk bloed. Haar vacht was blond en langs haar lippen groeiden twee indrukwekkende snijtanden. De zwarte Fiaclan die Duncan buiten gezien had, bleken van haar te zijn.

‘Welkom,’ zei May, ‘en dank dat je op Ewans signaal gereageerd hebt.’ Ze liet haar blik over de bolletjes op Duncans staf gaan. ‘Hoe kan het dat ik nog nooit van je gehoord heb?’

Duncan antwoordde niet en liep richting een kaart aan de muur, waar verschillende kruisjes op getekend waren.

‘Hij komt niet van Dorch,’ zei Ewan.

‘Niet van Dorch?’ vroeg de jongste vrouw van het gezelschap. ‘Waar vandaan dan?’

‘Heeft ‘ie niet gezegd,’ zei Ewan schouderophalend.

Duncan keek even opzij. Hij ving de blik van May, die hem korte tijd aandachtig in de ogen keek. ‘En wij vragen er niet naar,’ zei ze.

Duncan richtte zijn blik weer op de kaart. ‘Ewan zegt dat de Xrioch begonnen is.’

May knikte. ‘De rode regen. De eerste avond zijn we veel vrienden en familieleden verloren. We hebben nog geluk gehad, omdat de Cridhe vlakbij deze grot lag. Hierbinnen waren we veilig en zoals je ziet, konden we zelfs een nieuwe Cridhe beginnen.’

‘Veel Herders waren echter in het veld,’ zei Ewan. ‘We weten niet of er nog overlevenden zijn, maar als ze er zijn, zijn het er niet veel. Behalve jij heeft niemand op onze signalen gereageerd.’

‘De rode regen valt alleen in de nacht,’ zei May. ‘We kunnen overdag naar buiten, maar het wordt steeds gevaarlijker. Het krioelt de laatste tijd van de Bhiasts en we weten niet waarom. Het lijkt erop dat ze immuun zijn voor de rode regen.’

‘Dat denk ik niet,’ zei Duncan, denkend aan de groep die hij voor de vuurballen had zien vluchten. ‘Ik heb meerdere Xriochs gezien. Het is vaak niet de initiële gebeurtenis die de wereld vernietigt, maar de balans die verdwijnt. Jullie zijn veel Herders verloren. De Bhiasts worden ook geraakt, maar die plantten zich veel sneller voort. En zolang er geen Herders zijn om die te bestrijden, zal dat alleen maar toenemen.’

‘Helder.’ zei Ewan, ‘Iemand een idee hoe we snel een paar Herders kunnen kweken?’

‘Zelfs als dat zou kunnen, zouden we nog steeds de bron van de rode regen moeten vinden,’ zei May. Ze wees naar de kruisjes op de kaart. ‘En dat lukt nog niet echt.’

‘Hebben jullie de Ban-dia al gevraagd?’ vroeg Duncan.

Om hem heen werd gelachen, maar dat verstomde toen iedereen de serieuze blik in zijn ogen zag.

‘Je maakt een grapje, toch?’ vroeg Ewan. ‘Ze vernietigt je zodra je haar Cearcall betreedt.’

Duncan keek terug naar de kaart. ‘De Ban-dia is gebonden aan haar wereld, zoals Herders aan hun Fiaclan gebonden zijn. Het is haar lichaam. Als dat sterft, sterft zij ook. Ze heeft er net zoveel belang bij dat Dorch gezond blijft als jullie.’

‘Ik weet niet hoe het in jouw wereld zit,’ zei Ewan, ‘maar ik ken genoeg mensen en andere wezens die niet goed voor hun lichaam zorgen. Je kunt ze elke dag vertellen dat ze gezonder moeten eten, of meer moeten bewegen, ze doen er niks aan. Ik denk niet dat onze Ban-dia heel anders is.’

‘Het is nog steeds de moeite waard,’ zei Duncan. ‘En daarbij, Ban-dia’s zijn maar halfgoden. Ze spreken onze taal.’

‘Heel Dorch is je dankbaar als je het alleen al wil proberen,’ zei May, ‘maar ik kan niemand vragen om met je mee te gaan.’

‘Ik ga wel!’

Duncan keek opzij en zag Ewans hand in de lucht. Toen die zag dat meerdere aanwezigen hem aanstaarden, bracht hij hem snel weer omlaag. ‘Wat?’ vroeg hij. ‘Dit is de oudste Herder die ik ooit gezien heb. Ik wil weten wat zijn geheim is.’

‘Dat is een stom idee,’ zei Duncan. ‘Ik kan je niet tegenhouden, maar als het daarboven fout gaat, sta je er alleen voor.’

‘Dat is acceptabel’ zei Ewan. ‘In ieder geval heb ik mijn laatste dag dan met zo’n gezelschapsdier als jij mogen doorbrengen.’

Opnieuw werd gelachen en Duncan deed geen tweede poging tot een weerwoord. Hij sprak af met Ewan om de volgende ochtend te vertrekken.

May bood hem een slaapplek aan in het houten gebouw, maar dat weigerde hij. ‘Mijn Fiaclan krijgen niet vaak de kans om met z’n allen buiten de staf te slapen. Ik ga liever bij hen liggen.’

Hij nam afscheid en liep naar buiten.

Toen hij de volgende ochtend wakker werd, was hij niet alleen. Een jong meisje, half-mens, half-Meerwezen, was met Twintig aan het spelen.

‘Ik vind je Fiaclan leuk,’ zei ze, lachend omdat Twintig aan haar oren likte.

‘Dat is wederzijds, geloof ik,’ zei Duncan.

‘Hoe heetten ze?’

Hij wees naar de grootste. ‘Dat is Romy, en dat Remy. Dat zijn Drie en Vier, en Vijf.’ Hij ging ze allemaal bij langs. ‘En dat,’ zei hij tot slot, ‘is Twintig.’

Bij het horen van zijn naam liet Twintig het meisje los en rende naar zijn Herder. Duncan gaf hem een stukje gedroogd vlees uit zijn binnenzak.

‘Waarom heb je maar twee van hen een echte naam gegeven?’

‘Ik wilde ze allemaal een echte naam geven,’ zei Duncan, ‘maar toen Drie geboren werd, kon ik even niets bedenken. Daarna heb ik er nooit meer over nagedacht.’

‘Ik zou ze allemaal een echte naam geven.’ Het meisje keek naar Duncan. ‘Kan ik ook een Fiaclan krijgen?’

Duncans blik werd serieuzer. ‘Dan moet je een Herder worden. Zou je dat willen?’

‘Ja!’

‘Weet je het zeker? Het is gevaarlijk werk.’

‘Dat geeft niet. Dan heb ik mijn Fiaclan om me te beschermen.’

‘Je moet hen ook beschermen. Fiaclan zijn met jou verbonden. Als hen iets overkomt, overkomt het jou ook. En hoe ouder je wordt, hoe meer Fiaclan je krijgt en hoe moeilijker dat is.’

Het meisje dacht daar over na. ‘Ik denk dat ik dat wel kan. Hoe kan ik Herder worden?’

‘Dat is niet zo moeilijk,’ zei Duncan. ‘Zorg gewoon dat je goed slaapt op de avond voor je zeventiende verjaardag.’

Het meisje leek dat niet te begrijpen, maar kon geen verdere vragen stellen, want haar moeder riep haar naar huis. Ze liep weg en Duncan keek haar na. Hij had al gezien dat ze Herder ging worden. Hoe hij dat kon zien, wist hij niet. Misschien was het omdat hij zelf Herder was. Misschien had hij haar onbewust zelfs uitgezocht. Maar hij wist het zeker. Zodra dit meisje wakker werd op haar zeventiende verjaardag, zou ze haar eerste Fiaclan-pup naast zich vinden. Het begin van een gevaarlijk leven.

‘Ben je zo ver?’ vroeg Ewan, die aan was komen lopen met een brood en wat gebraden vlees.

Duncan knikte en stond op. Hij riep de meeste van zijn Fiaclan terug in zijn staf en ze liepen de grot uit.

De Cearcall lag op de hoogste berg van Dorch. Volgens Ewan konden ze een pad volgen en er in een dag zijn. Alleen het allerlaatste stuk zou iets wilder worden.

Het weer was mooier die dag. De wolken waren lichter van kleur en er stond een aangename wind. Zo nu en dan gingen de wolken zelfs uiteen en werden de Herders getrakteerd op periodes van zonneschijn.

Het bergpad was goed begaanbaar. Verschillende keren werden ze geconfronteerd met Bhiasts, al waren het kleinere groepjes dan die van de voorgaande dag. Op den duur merkten ze dat een groep Hellekraaien hen volgde, hongerig naar de dode lichamen die Duncan en Ewan achterlieten.

Zo vorderde hun wandeling en tegen de middag hadden ze een indrukwekkend uitzicht over diepe bergdalen.

‘Het valt me op dat je zelden al je Fiaclan tegelijk naar buiten laat,’ zei Ewan.

‘Ik vind dat veiliger,’ antwoordde Duncan.

‘Vind je? Hoe groter de overmacht die je meebrengt, hoe sterker je bent.’

‘En hoe kwetsbaarder. Ik geef er de voorkeur aan om met kleinere groepjes te werken en die af te wisselen. Zo krijgt iedereen genoeg beweging en eten.’

‘Klinkt niet onlogisch,’ overwoog Ewan. ‘Maar het klinkt ook als een boel gedoe.’

‘Wacht maar tot je ouder bent,’ zei Duncan. ‘Hoe meer Fiaclan je hebt, hoe meer je hier over na moet denken.’

‘Ik hoop dat het me gegund is.’ Ewan keek al wandelend naar Duncan. ‘Zou je hier willen blijven? Als dit allemaal voorbij is? Dorch is een prachtige plek, als er geen rode regen valt, en we kunnen ervaren Herders goed gebruiken.’

Duncan schudde zijn hoofd.

‘Waarom niet?’

Hij bleef even stil. Zeventien jaar later en nog altijd had hij hier geen goed antwoord op. ‘Er zijn andere plekken waar ik naartoe moet,’ antwoordde hij uiteindelijk.

‘Oké,’ zei Ewan. ‘Lekker vaag.’ Ze liepen verder. ‘Ben je getrouwd?’ vroeg hij toen.

‘Stel je altijd zoveel vragen?’

‘Kom op,’ lachte hij, ‘ik wil gewoon weten waarom iemand voor zo’n leven zou kiezen. Heb je ergens een huis? Een geliefde? Bleek die niet goed wijs te zijn en ben je daarom op de vlucht?’

‘Hij is dood,’ antwoordde Duncan.

‘Oh,’ zei Ewan. ‘Ben je daarvoor op de vlucht? Pijnlijke herinneringen?’

Lachend wreef Duncan met zijn duim en wijsvingers in zijn ooghoeken. Ewans totale gebrek aan respect voor zijn geheimen was irritant, maar ook ontwapenend. Toch kreeg hij het nog altijd niet voor elkaar om erover te praten. ‘Min of meer,’ antwoordde hij en Ewan vroeg niet verder.

Tegen de avond naderden ze het einde van het bergpad. Daar lag een klein meer, met een altaar ervoor. Hoewel ze de hoogste berg van Dorch beklommen, was het hier opvallend warm. Er lag geen sneeuw en er groeiden zelfs bomen. Aan enkele van hun takken groeiden wat roze bloemen, maar ook hier waren de meeste bomen verschroeid.

‘Dit is een heilige plek,’ zei Ewan. ‘Vroeger baden mensen op dit altaar tot de Ban-dia. Niet dat ze ooit luisterde.’

‘De rode regen is zelfs hier gevallen,’ zei Duncan. ‘Ze moet weten dat een Xrioch gaande is in Dorch. Ik vraag me af waarom ze er niks tegen doet.’

‘Misschien kan ze het niet,’ zei Ewan. ‘Of wil ze het niet.’

De Herders namen een korte pauze. Ze dronken uit een kleine waterval en aten het grootste deel van hun eten op. Er bleef weinig over voor de volgende dag, maar ze hadden de energie nodig. Vervolgens liepen ze naar de bergwand en begonnen aan de klim.

Het was geen bijzonder steile klim, maar wild struikgewas en een onregelmatige ondergrond vertraagden hun voortgang aanzienlijk. Al hun Fiaclan hadden ze teruggeroepen. Zelfs Romy was in de staf gegaan.

Het werd donkerder en donkerder en toen het duister bijna volledig gevallen was, werden de Herders geconfronteerd met een keuze: óf ze moesten de Cearcall bereiken, óf een schuilplaats vinden voordat de rode regen viel. Duncan begon al uit te kijken naar grotopeningen, maar toen zag hij een lichtschijnsel boven een rots. Ze waren er bijna.

Een laatste klim bracht hen op een plateau. Ze baanden zich een weg door het struikgewas en keken uit over een prachtige open plek. De Cearcall was een groot plein, volledig van marmer en omringd door vuurkorven op sokkels. Aan de overzijde stond een tempel met pilaren zo hoog als bomen.

En in het midden van het plein stond de Ban-dia, de halfgodin van Dorch. Ze was prachtig. Twee man hoog en met een gouden gloed rondom haar hele lichaam. Ze was verwikkeld in een ingewikkelde dans met zichzelf. Of tenminste, dat leek zo. Hoe langer Duncan naar haar keek, hoe meer hij het gevoel kreeg dat veel van haar bewegingen onwillekeurig waren. Ze maakte sierlijke draaiingen, maar die werden onderbroken door strekkingen van haar rug en snelle, zijdelingse bewegingen. Alsof ze ergens last van had.

Plotseling stopte ze. Ze bracht haar handen omhoog en stampte op de grond. Het brommende geluid dat Duncan de voorgaande dag ook had gehoord, galmde door de lucht. Uit haar handpalmen schoten rood-paarse strepen alle kanten op. De vuurballen die het land teisterden. De rode regen.

Ewans mond viel open. ‘Ze doet het zelf,’ stamelde hij. ‘Zij veroorzaakt de Xrioch.’ Hij keek naar Duncan. ‘Waarom doet ze dat?’

‘Geen idee,’ zei Duncan, ‘maar als we haar niet stoppen, gaan we er allemaal aan.’

‘Hoe wil je een halfgodin stoppen?!’

Duncan haalde diep adem. ‘Ik ga het haar vragen.’ Hij keek naar Ewan. ‘Ga terug naar de Cridhe. Dit gaat gevaarlijk worden.’

Zonder een antwoord af te wachten, pakte hij zijn staf en drukte op de bolletjes van Romy en Remy. De wolfshonden sprongen tevoorschijn en met z’n drieën benaderden ze de halfgodin.

Duncan stak zijn handen omhoog. ‘Ban-dia! We komen in vr-‘ maar dat was alles wat hij kon zeggen. Zodra ze Duncan zag, begon ze te schreeuwen en richtte haar hand. Een rode vuurbal schoot hun kant op. Duncan weerde die af met zijn staf en de twee Fiaclan sprintten naar de halfgodin.

Ze mag niet sterven, beval Duncan in zijn hoofd.

Romy hapte naar haar enkel. Met een snelle reflex stapte de Ban-dia opzij en in haar hand verscheen een enorm zwaard, dat omgeven was door dezelfde gloed als de rode regen. Ze haalde uit naar Romy, maar die wist op tijd te bukken. Remy sprong de lucht in en greep de pols van de Ban-dia. Tot Duncans verrassing, trok hij haar uit balans. Ze viel niet om, maar het scheelde niet veel.

Remy liet haar los en de Ban-dia draaide zich woedend om. Toen zag Duncan het. In haar ogen, rondom de iris, zaten groene vlekken. Ze was ziek door Bhiast-gif.

Hij liep op haar af en de Ban-dia zwaaide met haar zwaard. Hij pareerde die met zijn staf en met een enorme sprong ramde hij zijn beide voeten tegen haar borst. Ook nu ging ze niet neer, maar hij voelde dat ze verzwakt was. Met een beetje geluk kon hij haar levend onder controle brengen.

Om de beurt zetten Duncan, Romy en Remy hun aanvallen in. Ze gingen niet voor een snelle uitschakeling, maar voor geduld en veiligheid, in de hoop de Ban-dia uit te putten.

Eén vraag zat Duncan echter dwars. Wat voor Bhiast zou het in zijn hoofd halen om een halfgodin te bijten?

Het antwoord volgde snel. Vanuit de bosjes verschenen ze: gigantische Bhiasts, groter dan Duncan ooit in welke wereld ook gezien had. En ze hadden honger. Ook zij zagen dat de Ban-dia zwakker werd en ze hunkerden naar een godenmaal.

Zo snel als hij kon, bracht Duncan de staf voor zijn gezicht en drukte op de zeventien bolletjes onder die van Romy en Remy. Alle Fiaclan, op Twintig na, sprongen tevoorschijn en doken op de Bhiasts af.

Tot Duncans schrik en blijdschap werden ze vergezeld door Ewan en zijn Fiaclan. ‘Pak de Ban-dia!’ riep hij. ‘Ik kan die rotbeesten wel hebben!’

Duncan richtte zich weer op de halfgodin. Ze haalde opnieuw uit met haar zwaard en hij sprong naar achteren. Met haar andere hand schoot de Ban-dia vervolgens een vuurbal, die hij weer wegsloeg met zijn staf. Romy sprong naar haar zwaardhand en greep haar pols. Remy probeerde de andere arm te pakken, maar met een krachtige beweging sloeg de Ban-dia hem tegen de grond. Romy moest loslaten om te voorkomen dat ze zelf vastgepakt werd.

Het gevecht was zwaarder dan Duncan hoopte, maar minder kansloos dan hij gedacht had. Het Bhiast-gif vertraagde de reflexen en verzwakte de uithalen van de Ban-dia. Met elke beweging leek haar vermoeidheid toe te nemen.

Hij dacht haar bijna onder controle te kunnen krijgen, toen bij plotseling een tinteling in zijn bovenarm voelde. Hij keek opzij. Achttien was gebeten. Acht en Negen joegen de verantwoordelijke Bhiast weg en de wond voelde gelukkig niet ernstig. Wel zag Duncan dat Ewan er erger aan toe was. Een van zijn rode wolfshonden lag zwaargewond op de grond en ook hij zelf kon niet meer opstaan.

Duncan riep Vier en Zes op zijn plek in te nemen en rende op de Bhiasts af. Het beest dat het dichtst bij Ewans stond, kreeg het einde van zijn staf vol in zijn bek. Zestien zag haar kans om de verdwaasde Bhiast in zijn strot te grijpen en dood te bijten.

Duncan voelde een kleine trilling in zijn staf, maar had geen tijd om er op te reageren. In zijn hoofd riep hij zijn Fiaclan op om een cirkel te vormen rond Ewan en de andere gewonden. De rode Fiaclan van Ewan deden instinctief mee.

Zo hielden ze de Bhiasts op afstand. Elke keer dat een van de beesten een aanval inzette, kreeg die twee Fiaclan op zijn nek. Het werkte, maar Duncan besefte dat het niet lang kon duren. Hij wist dat als de Bhiasts de moed verzamelden om tegelijk aan te vallen, het voorbij was.

Hij keek naar de Fiaclan die in gevecht waren met de Ban-dia. Zes was uitgeschakeld. Duncan had het niet gemerkt, maar ze was door het zwaard in haar snuit geraakt. Romy, Remy en Vier hielden de halfgodin op afstand, maar konden haar met hun drieën niet onder controle brengen.

‘Achteruit!’ schreeuwde hij tegen een Bhiast die door de linie probeerde te breken. Zijn hart ging tekeer. Er leek geen mogelijkheid meer te zijn om dit te winnen.

Opnieuw trilde zijn staf. Ineens besefte Duncan dat het Twintig was, die naar buiten wilde. Niet wetend of dat een goed of slecht idee was, drukte Duncan op het kleine bolletje. Het lichtje ging uit. Twintig sprong tevoorschijn en schoot tussen de Bhiasts door richting de rand van Cearcall, waar hij in de bosjes verdween. Duncan begreep niet waarom. Misschien was hij bang. Hij was in elk geval zo snel weg dat de Bhiasts hem niet probeerden te volgen.

In plaats daarvan slopen ze stukje bij beetje dichter naar de cirkel van Fiaclan. Drie Bhiasts braken los van de rest en sprongen naar voren. Twee werden gepakt door de wolfshonden, maar de derde bereikte Duncan. Hij haalde uit met zijn staf, maar miste de Bhiast, die een tweede sprong maakte. Duncan greep hem met zijn vrije hand bij de vacht en trok hem naar de grond. Een worsteling ontstond en hij probeerde uit alle macht te voorkomen dat de giftige tanden zijn huid konden doorboren.

Opeens klonk een klappend geluid. Iedereen keek op. Uit de bosjes kwam Twintig gelopen, en boven diezelfde bosjes verschenen de Hellekraaien die de Herders de hele weg gevolgd waren.

Duncan wist niet waarom ze het deden. Hellekraaien waren normaal gesproken passieve wezens en gebruikten alleen geweld om anderen bij hun eten vandaan te houden. Misschien had Twintig hen op een of andere manier weten te overtuigen, of misschien beseften ook zij dat als de Bhiasts dit gevecht wonnen, Dorch verloren ging. Maar ze doken zonder aarzelen op de beesten af, die van schrik uiteen schoten. De Fiaclan braken los van de cirkel en begonnen te jagen, vanuit de lucht ondersteund door de Hellekraaien. Geen enkele Bhiast kreeg de kans om te vluchten. Zelfs de snelste werden ingehaald en gedood.

Duncan rende terug naar de Ban-dia. De halfgodin keek met vermoeide ogen in zijn richting. Remy en Vier maakten van de afleiding gebruik door elk een van haar armen te pakken. Romy greep van achteren haar haar vast en Duncan ramde zijn staf in haar borst. De Ban-dia viel achterover op haar hoofd en bleef bewusteloos liggen. Het gevecht was voorbij.

De daaropvolgende uren moest Duncan hard werken. Ewan en de gewonde Fiaclan verzamelde hij bij de ingang van de tempel. De Ban-dia bond hij met zware kettingen vast aan een pilaar. Vervolgens pakte hij de flacon die hij de voorgaande dag gevuld had met Roosbeienthee en gaf iedereen die het nodig had kleine slokjes.

Hoe de Ban-dia er aan toe was, kon hij moeilijk beoordelen zolang ze nog buiten bewustzijn was, maar de wond van Achttien was in elk geval oppervlakkig. Zowel hij als Duncan merkte er weinig van. Ewan, daarentegen, was er nog steeds niet best aan toe.

De Bhiasts werden ondertussen een voor een opgegeten. De Hellekraaien leken er dit keer geen bezwaar tegen te hebben dat de Fiaclan met hen meededen. Een van hen, de vogel die hen de voorgaande dag de weg had gewezen, deelde haar Bhiast met Twintig. Toen ze klaar waren, vertrokken de Hellekraaien, en met uitzondering van Duncan viel iedereen in slaap.

De volgende ochtend werden ze al vroeg gewekt door de Ban-dia, die met opvallend diepe stem naar Duncan schreeuwde.

‘Maak me los, jij insect!’

‘Pas als je naar me geluisterd hebt,’ antwoordde hij.

‘Ban-dia’s luisteren niet naar nietige ins-‘ maar voordat ze haar zin kon afmaken, trok Romy haar hoofd weer naar beneden. Duncan pakte haar mond vast en goot er een tweede scheut koude Roosbeienthee in. Ze leek zich direct een stukje beter te voelen en keek Duncan argwanend aan.

‘Meer,’ zei ze, maar Duncan schudde zijn hoofd.

‘Meer is niet goed voor je.’

‘Meer!’ herhaalde ze, maar Duncan luisterde niet. In plaats daarvan ging hij naast haar zitten en legde opnieuw uit dat hij met haar wilde praten.

De Ban-dia bleef nog een poosje schreeuwen, maar erg lang hield ze dat niet vol. Uiteindelijk ging ze akkoord met een gesprek, in ruil voor een derde slok Roosbeienthee. Ze vertelde dat ze tijdens haar slaap was aangevallen door de Bhiasts en ziek geworden was. Ze had daarop besloten elke avond een reinigingsritueel uit te voeren. De rode regen was haar poging om alle Bhiasts uit te roeien.

‘Je moet begrijpen dat je daarmee ook al het andere leven op Dorch vernietigde,’ zei Duncan. ‘Mensen, Hellekraaien, Meerwezens. Ook veel Herders zijn omgekomen door de rode regen.’

‘Jullie betekenen niks voor me,’ gromde de Ban-dia.

‘Dat zou wel moeten. Wij beschermen je tegen de Bhiasts.’

‘Jullie hebben de macht niet om de Bhiasts uit te roeien.’

Duncan boog zijn hoofd naar haar toe. ‘Jij ook niet. En hoe minder Herders er zijn, hoe meer Bhiasts er zullen komen.’

Hij wees naar Ewan, die met het uur zwakker leek te worden.

‘Als hij en ik er niet geweest waren,’ vervolgde Duncan, ‘had je de Bhiast-aanval van gisteren niet overleefd.’

De Ban-dia leek weer een hooghartige poging te willen doen om Duncan tegen te spreken, maar hij gaf haar de kans niet. Hij pakte de metalen staaf die tussen haar kettingen zat en trok hem uit de schakels. De kettingen kwamen los en de Ban-dia was vrij.

‘Ga je gang,’ zei Duncan. ‘Dood ons. Maar denk aan wat ik gezegd heb. We hebben elkaar nodig.’

Hij stond op en liep naar Ewan, om hem het laatste slokje Roosbeienthee te geven. De Ban-dia staarde hen lange tijd bedenkelijk aan. Uiteindelijk stond ze op en liep zonder verder te praten de tempel in.

‘Leuke meid,’ zei Ewan.

Duncan knikte. ‘Jammer dat ze zo’n slechte eerste indruk maakt.’

Ewan probeerde te lachen, maar kwam niet verder dan hevig gehoest. Cuilean kwam aanlopen en Duncan legde hem op zijn borst. Ewan sloot hem in zijn armen en aaide hem een tijdje. Na enkele minuten keek hij naar Duncan. ‘Wil je me nou vertellen wat er met je man gebeurd is?’

Duncan glimlachte. ‘De Xrioch. Bij ons waren het aardbevingen. Igar was iets ouder dan ik, een meer ervaren Herder. Hij vroeg mij hulp te zoeken in andere werelden, terwijl hij naar de Ban-dia ging. Maar toen ik terug kwam, was de wereld al verloren.’

Hij keek onwillekeurig naar Drie, die vlak daarna geboren was.

‘Is dat de reden dat je van wereld naar wereld reist?’ vroeg Ewan. ‘Probeer je iets goed te maken?’

‘Misschien…’ overwoog Duncan. ‘Maar ik ben vooral bang dat als ik ergens te lang blijf, ik me aan bewoners ga hechten. En ik kan dat verlies niet nog eens aan.’

‘Werkt dat?’

Duncan aaide over Ewans hoofd. ‘Sommige dagen beter dan andere.’

Ewans stem begon te trillen. ‘Ik wil nog niet dood.’

Duncan knikte. Hij wou dat hij kon vertellen dat dat niet ging gebeuren, maar de jonge Herder ging hard achteruit. Te hard. Hij zweeg daarom.

Na een tijdje kwam de zon op. Het was de laatste zonsopgang die Ewan te zien zou krijgen.

‘Wat denk je dat er gebeurt als we doodgaan?’ vroeg hij.

‘Dat kun je eigenlijk beter aan iemand anders vragen,’ antwoordde Duncan met een korte blik op de tempel. ‘Maar ik denk niet dat er veel bijzonders gebeurt. Je wordt gewoon weer onderdeel van Dorch.’

Ewan dacht daar even over na. ‘Dat is goed,’ zei hij en sloot zijn ogen. ‘Dorch is een prachtige plek.’

Hij deed zijn ogen niet meer open. Duncan bleef nog lange tijd naast hem zitten, maar uiteindelijk zag hij dat de rode Fiaclan begonnen te verdwijnen. De lampjes op Ewans staf lichtten nog kort op en gingen toen definitief uit.

Hij stond op en keek of hij de jonge Herder ergens kon begraven. Op dat moment opende een gat in het marmer, ter grootte van een graf, aan de rand van de Cearcall. Duncan keek richting de tempel. De Ban-dia leek nergens te bekennen, maar niemand anders had de opening kunnen maken.

Hij tilde Ewan van de grond en droeg hem naar het graf. De staf legde hij op zijn borst. Herders hoorden met hun Fiaclan begraven te worden. Alleen Ewans bolkompas haalde hij nog uit zijn mantel en toen stond hij op. Uit het niets ontstond een lange blok marmer en die sloot het graf af. In de steen was een beeltenis van een staf gehouwen, met zeven Fiaclan er omheen.

Hij wist niet waarom hij het voelde, want hij had de jongen zoveel mogelijk op afstand gehouden, maar voor het eerst in lange tijd betreurde Duncan dat hij iemand niet wat beter had leren kennen.

Nog even bleef hij staan en toen riep hij iedereen terug in zijn staf, op Romy, Twintig, en drie anderen na. Daarna draaide hij zich om en verliet de Cearcall.

De afdaling ging soepeler dan de klim. Net voorbij het meer met de roze bomen vonden ze het spoor van enkele Bhiasts. Ze zochten het nest en roeiden het uit. Niet uit zelfverdediging, maar omdat het hun werk was. Hij sneed enkele lappen vlees van hun lichamen af, kookte ze kort en deed ze in zijn tas voor de rest van de tocht. Daarna liepen ze weer verder.

Tegen het einde van de middag bereikten ze de Cridhe. Duncan liep het houten gebouw in en vertelde May wat er gebeurd was.

‘Ik zal Ewans ouders op de hoogte brengen,’ zei ze. ‘Hopelijk biedt het hen troost dat hij een eregraf op de Cearcall heeft.’

Ze schudde Duncans hand. ‘Als je wil blijven, ben je welkom,’ voegde ze er aan toe.

‘Weet ik,’ zei Duncan, ‘maar ik moet verder.’

Ze namen afscheid en Duncan verliet het gebouw. Hij moest nog één ding doen. Hij haalde Ewans bolkompas uit zijn mantel en gaf die aan Twintig, die de grond af begon te speuren. De Fiaclan vond de tent waar het jonge meisje sliep en legde de glazen bol naast haar bed. Vervolgens liep hij de tent uit en voegde zich bij Duncan en Romy. Samen verlieten ze de Cridhe.

De tocht bracht hen langs de rivier, door de vernietigde stad en over de velden. Ze liepen terug door het bos en langs de rotsen, en klommen het dal uit. Tegen de tijd dat ze de grot bereikten, was het al middernacht. Er viel geen rode regen meer.

Duncan riep zijn Fiaclan weer in zijn staf en keek nog een laatste keer naar achteren. Een heldere maan verlichtte het landschap van Dorch. Zo in de nacht waren de verschroeiingen nauwelijks zichtbaar. Hij knikte. Het was inderdaad een prachtige plek.

Toen draaide hij zich om en betrad de grot.

 

 

*** 

 

Marius van Bruggen is 37 jaar oud en woont met zijn gezin in Zweden. Daar schrijft hij korte en lange verhalen in zowel het thriller- als het fantasy-genre. Met De Symbionten van Dorch behaalde hij voor de vierde keer in drie jaar tijd een top-vijf plek bij de Hebban schrijfwedstrijden en hij is nog lang niet klaar. Meer over hem en zijn verhalen vind je op www.mariusvanbruggen.com.

 

 


Wedstrijdverloop

 

 

 

De Harland Prijs 2023-schrijfwedstrijd werd op 28 juni 2023 op Hebban aangekondigd. De vijfkoppige vakjury werd op 29 augustus bekendgemaakt en op 1 augustus werd er een interview met de winnaar van de Harland Awards 2022, Jorrit de Klerk, gepubliceerd. Op 8 september werd de inzendtermijn geopend en de deadline was op 8 oktober. Er waren 185 inzendingen, waarvan er zes gediskwalificeerd werden (eerder ingezonden of gepubliceerd, of omdat het inschrijfgeld niet werd voldaan), of teruggetrokken om persoonlijke redenen.

 

De voorselectie van 39 lezers en liefhebbers van het fantastische genre las elk 28 verhalen in wisselende sets. Zo werd bijna elk verhaal door 6 verschillende selecteurs gelezen, beoordeeld en van (kort) commentaar voorzien. De top 15 werd begin december doorgestuurd naar de vakjury, die begin februari 2024 de winnaar en de top 5 bepaalde.

 

Winnaars

 

De winnaar van de Harland Prijs 2023 is Susanne Lotstra, zij ontvangt de hoofdprijs van € 1000. De vier runners-up (in volgorde van de uitslag) zijn: Oscar Peeze Binkhorst, Wouter Klein Ikkink, Ilona Posthumus en Marius van Bruggen, zij ontvangen een publicatievergoeding van € 50.

 

De voorselectie

 

Voor de voorselectie van 2023 meldde zich een grote groep lezers aan met ervaring in de fantastische genres en 39 van hen hebben de verhalen van commentaar en cijfers voorzien. Dat betekent dat elk verhaal in elk geval 5 tot 7 verschillende lezers heeft gehad (de top 15 zelfs 10 tot 12) en dat er dus ruim duizend beoordelingen gegeven zijn. 

 

De organisatie én de deelnemers zijn heel veel dank verschuldigd aan de voorselecteurs: Marvin Olbrechts, Charlotte Baas, Gigi van de Loo, Ronny van Erp, Evelien Walravens, Irene Scheffer-van der Staaij, Marja Smeulders, Marleen De Keyser, Hilde Peeters, Cindy de Rijk, Ellen van Boxtel, Gerard Hilbrants, Ruud Gras, Trudy Heijtink-Bos, Wim Moll, Bianca Rijsdijk, Anneke te Wechel, Karen Van Landeghem, Juliette van der Velden, Helga Hoogsteder, Eveline de Cortie, Rosa de Rijk, IJnze Kalsbeek, Jos Lexmond, Petra Ras, Sven Reynders, Saskia Jacobs-Labree, Patricia van der Broek, Marije Freriks, Erwin van Ballegoij, Lotte Van Der Paelt, Lisanne van de Ven, Helma Koot, Luc Timmers, Inge Drewes, Margriet Spijker en Ruud de Bruyn.

 

Juryleden

 

De einduitslag werd bepaald door Jorrit de Klerk (winnaar Harland Awards 2022), Isabelle Plomteux (auteur en bestuurslid Fantastische Unie), Anouk van der Zee (Hebban-redacteur), Heidi van der Vloet (bestuurslid Stichting Fantastisch Genre) en Davey Cobben (oprichter Fantasywereld.nl).

 

Uitslag en juryrapport

 

De complete uitslag is gepubliceerd op Hebban.nl en het juryrapport, dat uit ruim duizend beoordelingen bestaat, is aan alle deelnemers, voorselecteurs en juryleden toegezonden.
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De vijf winnende verhalen zijn niet geredigeerd en alleen aangepast voor het epub format. 
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